Un christianisme non sacrificiel est-il possible ?

T Robert Spaeman!

Le geste du sacrifice remonte aux temps les plus anciens de I'humanité. 11 ne doit rien a une
réflexion basée sur des considérations rationnelles. Le concept de sacrifice ne précéde pas le
sacrifice, et les justifications données pour expliquer le sacrifice ne sont venues qu'apres. Le rapport
entre ces explications et 1'objet a expliquer est identique a celui des “dérivées” par rapport aux
“résidus” chez Pareto. Ainsi que I'écrit A. Loisy, le sacrifice est “par excellence l'action sacrée... et
pour cela méme l'acte dans lequel 'homme pose la supréme affirmation de sa foi et réalise
éminemment sa religion”2. On pourrait longuement discuter pour savoir si les différents
phénomenes que résume le concept de sacrifice peuvent véritablement étre associés. Pour autant
qu'existent des caractéres communs a ces phénomenes, nous trouvons une bonne définition du
sacrifice dans I'encyclopédie Religion in Geschichte und Gegenwart, selon laquelle le sacrifice est
“une action rituelle dans laquelle un étre doué de vie ou doté d'une force est détruit pour influencer
des puissances invisibles, entrer en contact ou méme en communion avec elles, hater leur action,
leur offrir satisfaction, les honorer ou neutraliser leurs influences néfastes. Le sacrifice n'est pas
simplement un don, il est sanctifi¢ par un rite particulier. Il n'y a pas de relation logique entre son

efficacité supposée et les moyens employés’3.

Lorsqu'il offre un sacrifice, I'homme entre en relation avec le monde invisible considéré
comme fondement du monde visible. Le but du sacrifice est de maintenir le contact créateur et
vivificateur entre les deux. Dans les religions animistes d'Afrique, on parle d'un courant de force
vitale, qui ne doit pas étre interrompu. Les sacrifices sont une condition sine qua non de la vie. C'est
ce que l'on constate dans le livre de la Genése : aprés que Dieu a respiré “l'agréable odeur” des
animaux sacrifiés sur l'autel de Noé, il promet de ne plus jamais maudire la terre a cause de
I'homme. Il admet que “les desseins du coeur de 'homme sont mauvais dés son enfance”. “Tant que
durera la terre, semailles et moissons, froidure et chaleur, été et hiver, jour et nuit ne cesseront plus”
(Gn 8, 21-22). Cette paix cosmique constitue en méme temps la base de la communauté humaine :
celle-ci est réalisée essentiellement par le repas sacrificiel commun. Au cours de ces repas, divinité
et humanité s'unissent. Comme je 1'ai dit, ces rites de sacrifice ne découlent pas de quelconques
considérations théoriques. Les explications qui en sont données ne sont que des démarches a
posteriori, et cela jusque et y compris la théorie de René Girard, aujourd'hui la plus importante
quoiqu'aucunement satisfaisante. Sans doute cette théorie a-t-elle I'avantage d'expliquer son propre
caractere d'a posteriori. En effet, selon René Girard, tous les sacrifices reposent sur le refoulement
du mécanisme qui leur sert de base : la nécessité de maitriser la violence sociale destructrice. Cette

fonction n'est efficace qu'aussi longtemps qu'elle demeure latente ; l'interprétation religieuse
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méconnait I'existence de la violence fondatrice, mais c'est précisément en cela qu'elle assure cette

fonction.

En revanche, pour Girard, les théories rationalistes modernes, qui tournent en ridicule
I'idéologie du sacrifice, sont des refoulements qui ne tiennent aucunement compte de la persistance
de la “violence fondatrice” et qui, de ce fait, rendent indispensables les renouvellements de ce rite.
Ce n'est que depuis que le Christ a assumé sans résistance le role de bouc émissaire que la chaine de
la violence a été rompue et qu'a été explicitée l'essence de ce role. La seulement se révele le vrai
Dieu, lequel n'a rien a voir avec le prince de ce monde qui exige des sacrifices. Ce n'est qu'au
moment ou le rideau du Temple se déchire que le sacral commence a livrer son ténébreux secret et a
refluer devant la révélation du vrai Dieu. Ainsi, la mort du Christ est la fin de tous les sacrifices non
pas cependant parce qu'elle parachéve leur sens secret mais parce qu'elle révéle leur absurdité, leur
non-sens. Dans ce sens, Girard s'inscrit dans la grande tradition gnostique qui commence avec
Marcion et qui met sur le méme pied le Dieu de 1'Ancienne Alliance et le prince de ce monde, qui
doit céder le pas au Pere de Jésus-Christ. I est vrai que, a considérer les apparences, avant
l'apparition de Jésus I'image de Dieu était teintée d'une certaine ambigiiité : “Vous étes du diable,
votre pere” (Jn 8, 44), dit le Christ aux Juifs. Et encore : “Vous dites : il est notre Dieu, mais vous ne

le connaissez pas ; mais moi je le connais” (Jn 8, 55).

Si certains se refusent a interpréter la souffrance et la mort de Jésus comme un sacrifice
d'expiation offert au Pere pour les péchés du monde, I'une des raisons en est sans doute qu'ils
n'admettent pas que I'on puisse classer cette souffrance et cette mort dans la catégorie générale des
sacrifices, si chargée des nombreuses horreurs et aberrations de I'humanité, dont les origines se
perdent presque compleétement dans les ténebres et qui, a en croire René Girard, ne peut que
craindre la lumicre. Mais est-il inéluctable que cette catégorie échappe a la lumicre ? Déja saint
Thomas d'Aquin demandait si I'on pouvait inclure les souffrances de Jésus dans un concept qui a
des connotations tout a fait différentes et ambigués ; il répondait en substance qu'il s'agit de
comprendre ce concept a partir de son achévement, c'est-a-dire de la mort de Jésus, et que tous les
autres sacrifices doivent étre considérés comme des réalisations plus ou moins authentiques de ce
“vrai sacrifice”. Et, une fois admis que les sacrifices de I'humanité ont leur origine non pas dans un
concept mais dans un obscur pressentiment, on peut alors comprendre ce qui était ainsi pressenti ;
cette ultime découverte, c'est la logike thysia, la rationabilis oblatio dont il est question dans le

canon de la liturgie de la messe romaine.

Le propre du sacrifice qui constitue le centre du christianisme, c'est qu'ici viennent fusionner
en une nouvelle syntheése a la fois 1'idée de sacrifice et l'intention qui poussait les prophétes a
critiquer les sacrifices purement rituels, ainsi que cela est prédit de fagon prophétique par le Psaume
50. Apres avoir dit que Dieu ne prend aucun plaisir aux sacrifices ni aux holocaustes mais qu'il veut
un esprit brisé et un coeur contrit, le psaume poursuit sans transition aucune : Benigne fac, Domine,
in bona voluntate tua Sion, ut cedificentur muri Jerusalem ! Tunc acceptabis sacrificium justitice,
tunc imponent super altare tuum vitulos - “En ton bon vouloir, fais du bien a Sion : rebatis les
temples de Jérusalem ! Alors tu te plairas aux sacrifices de justice - holocauste et totale oblation -,

alors on offrira de jeunes taureaux sur ton autel”. Il n'est bien slir pas interdit de penser que cette



phrase a été ajoutée plus tard par Néhémie. Il n'en reste pas moins que, telle quelle, elle fait partie
de la Sainte Ecriture, et il faut la lire dans le contexte du sacrifice du Golgotha, dans lequel
s'accomplissent a la fois les intentions du sacrifice et les intentions de ceux qui critiquent le

sacrifice.

Ce que l'on remarque a propos du sacrifice, et ce qui géne la raison humaine normale, c'est
que, pour plaire a Dieu, on détruit quelque chose, et non pas quelque chose de mauvais, un
instrument du mal ou une maladie, mais un bien : un animal sans tache, des fruits des champs, une
jeune vierge, un enfant innocent, ou encore, enfin, le Fils de Dieu. Dans les sacrifices archaiques, la
victime doit étre offerte a la puissance invisible. Comment offrir quelque chose a cette puissance ?
En rendant ce quelque chose lui-méme invisible, c'est-a-dire en le détruisant. Ce qui est perte ici
doit devenir gain la-bas. Cette logique est incompréhensible dans un monde paradisiaque : 1a, Dieu
est glorifié non par la mort mais par la vie. La vie elle-méme est un culte rendu a Dieu. Et plus cette
vie est pleine et réussie, et plus Dieu en est glorifié¢. Thomas d'Aquin écrit que, au Paradis, le plaisir
sexuel était plus grand qu'il ne le fut jamais depuis car la capacité de 'homme a se réjouir et la
sensibilit¢ humaine dépassaient celles de la nature déchue. Dans ce monde-la, il n'y a pas de place

pour le sacrifice. C'est la vie réussie qui est elle-méme sacrifice, c'est elle qui constitue le don.

En fait, il existe déja au paradis un analogue du sacrifice : il s'agit d'un renoncement imposé
par Dieu, celui de manger le fruit de l'arbre de la connaissance du bien et du mal. Par ce
renoncement, les hommes devaient expressément reconnaitre l'autorité de Dieu et, comme le dit
saint Thomas, ne faire quelque chose que parce que Dieu l'a ordonné. Il fallut le serpent pour
éveiller le désir de ce qui était interdit et pour transformer ce renoncement en quelque chose qui
ressemblait a un sacrifice, a savoir le sacrifice du désir. Les sacrifices proprement dits n'ont

commencé qu'apres la chute.

Une vieille sentence que I'on doit a Anaximandre en dit plus sur ces relations que bien des
théologiens de notre temps. Cette phrase dit : “La d'ou les choses proviennent, c'est 1a aussi qu'elles
disparaissent en leur temps. Car elles réparent le mal les unes pour les autres.” Que dit cette
phrase ? Tout étre existe aux dépens d'autre chose, rabaissant tout ce qui existe avec lui au rang de
simple environnement. L'étre est violent par essence. Sa tendance fondamentale est non l'amour
mais l'affirmation de soi. Mais c'est aussi la raison pour laquelle, en fin de compte, il en paie le prix
par sa propre disparition, et c'est ainsi que la dike éternelle, la justice cosmique, reste intacte. La
mort est le prix de 'affirmation de soi dans la violence. C'est cela le mal. Mais, pour Anaximandre,
un mal tragique, fatal. Ecce, in iniquitatibus conceptus sum, et in peccatis concepit me mater mea,
dit le psaume 50. Pourtant, le psalmiste en sait plus qu'Anaximandre. Pour ce dernier, il y a d'un
coté le monde du mal réciproque. Mais, comme chacun souffre soi-méme le méme mal que celui
qu'il cause, et puisqu'il paie le prix de sa vie par la mort, 'ordre du monde dans son ensemble n'est
pas perturbé et la justice éternelle reste inchangée. Il ne s'agit pas ici d'un mal moral, car il n'est pas

du tout question d'hommes mais de choses, d'étres vivants, parmi lesquels il y a ’homme.

Le psalmiste, lui, voit au contraire I'homme comme un étre qui ne commet pas le mal

aveuglément et en paie le prix aveuglément, mais comme un étre qui est directement confronté a



l'origine des choses et donc a I'obligation de faire le bien et de regretter le mal lorsqu'il 1'a commis.
Tibi soli peccavi et malum coram te feci - c'est la phrase clef de ce psaume, a la fin duquel le
psalmiste dit qu'il apporterait volontiers des offrandes pour pouvoir réintégrer l'ordre divin, mais
que de telles substitutions ne sont pas agréables a Dieu. Sans doute est-il vrai pour tout homme que
“la mort est le salaire du péché”, mais cette mort n'est qu'objectivement le rétablissement de
I'équilibre, le prix de la vie, comme nous l'enseignent d'ailleurs les biologistes. C'est pourquoi la
mort ne ramene pas pour autant celui qui meurt dans l'ordre divin. Cet ordre se rétablit sans lui. Non
mortui laudabunt te, Domine, neque qui descendant in infernum, lit-on dans un autre psaume. Et
c'est pourquoi le psaume 50 poursuit : Sacrificium Deo spiritus contribulatus. Cor contritum et
humiliatum, Deus, non despicies. La mort qui raméne a Dieu est un acte que nous devons accomplir
nous-mémes : c'est “la mort du vieil homme”. Pourtant, méme cela, nous ne pouvons pas le faire
par nous-mémes. Le repentir, le coeur contrit, cela méme est un don. Le repentir parfait n'est pas la

condition du pardon mais le signe du pardon déja accordé.

Jésus nous a enseigné ce pardon, qui précede tout ce que peut faire 'homme et qui est offert
a tous ceux qui le désirent. Si le fils prodigue revient vers son pére, ce n'est pas par pur amour mais
parce que sa situation est tellement désespérée qu'il n'a plus aucune autre solution. Le “repentir
parfait” n'intervient qu'au moment ou, au lieu de l'embaucher comme un journalier, le pére
I'embrasse comme un fils. Pourtant, lorsque celui qui enseigne ce pardon sans condition est rejeté
par ceux qui, manifestement, croient n'en avoir pas besoin et qui, eux-mémes, ne veulent pas
pardonner sans condition, on pourrait penser que Jésus a épuisé les ressources de sa sagesse. Mais
les ressources de la sagesse de Dieu sont infinies. Son ultime sagesse est la Croix : Jésus transforme
le refus de I'amour de Dieu en un sacrifice pour ceux qui repoussent cet amour. Ce ne sont pas eux
qui présentent ce sacrifice, c'est le Fils qui le présente au Pére pour ceux qui repoussent son amour,
parce qu'ils “ne savent pas ce qu'ils font” (Lc 23, 24). Comme Judas, ils deviennent acteurs d'un
drame dont ils ne comprennent pas le sens. “Ne fallait-il pas que le Christ souffrit pour entrer dans
sa gloire ?” (Lc 24, 26). 1l ne s'agit pas 1a d'une nécessité par inférence, comme si Dieu n'avait pas
eu d'autre choix. C'est Dieu qui a choisi ce moyen de notre rédemption. Sa nécessité interne est
comme celle d'un chef-d'uvre parfait dans lequel aucun élément ne pourrait étre différent de ce qu'il
est sans que nous puissions dire qu'un autre chef-d'uvre n'aurait pas été¢ possible. Dans ce chef-
d'uvre divin qu'est 1'histoire du salut, le sacrifice occupe une place centrale. Les contraires les plus
extrémes s'y rejoignent : d'une part, I'épuration de 1'idée de sacrifice, le rejet de toutes les victimes
sacrificielles de remplacement - & commencer par les archaiques sacrifices humains - au profit d'une
vie parfaite et, d'autre part, le sacrifice humain sanglant mais, dans ce cas, en tant qu'il s'agit du
sacrifice que I'homme-Dieu fait de lui-méme, et en tant que c'est le parachévement de sa vie

parfaite.

Les visions prophétiques de la fin du sacrifice ne pouvaient s'accomplir que lorsque le
sacrifice parfait serait devenu réalité. C'était la seule fagon pour que fiit possible une vie dont le
caractere moral ne serait plus simplement l'expression d'un orgueil spirituel mais bien une
expression de gratitude pour ce sacrifice. Ce n'est pas sans raison que la célébration de ce sacrifice

s'appelle “Eucharistie”, action de grace.



Selon l'interprétation rationaliste que les Lumicres donnent du christianisme, le drame réel
qu'est I'histoire du salut n'existe pas ; il n'y a qu'un enseignement progressif donné a I'humanité.
Lorsque Paul écrit que, sur la Croix, le Christ a abattu le mur qui séparait les juifs des paiens, selon
l'interprétation moderne cela signifie simplement que nous avons ainsi appris que ce mur n'était
qu'imaginaire. Pour les modernistes, dire que maintenant Dieu a véritablement aboli une frontiére
fixée par Dieu, cela reléve de la mythologie. Et, dans ce sens, on voit que les modernistes acceptent
la fin de la croyance superstitieuse en l'efficacité du sacrifice mais non la doctrine de ['ultime
sacrifice qui s'est substitué a tous les autres sacrifices. Seul René Girard y voit un événement réel,
parce qu'il attribue effectivement une fonction réelle aux sacrifices de l'époque antérieure.
Cependant, pour Girard, cette fonction n'est en fin de compte qu'une fonction socio-psychologique.
Et Girard n'arrive pas non plus a expliquer pourquoi tout a coup, depuis la mort de Jésus, la société
humaine n'a plus besoin de ce mécanisme de bouc émissaire pour assurer sa stabilité. Peut-étre en
aura-t-elle a nouveau besoin, précisément lorsque le souvenir du sacrifice de Rédemption ne sera

plus célébré.

Dans ce contexte, il est intéressant de voir ce que disait Kant : dans sa philosophie du droit,
Kant écrit qu'un Etat qui se dissout a le devoir, auparavant, d'exécuter la peine de mort prononcée
contre ceux qui l'ont méritée pour meurtre afin, ainsi qu'il le dit, que la peine de sang non expié ne
pése pas sur les citoyens apres leur dispersion. Manifestement, on voit ici revenir les Erinnyes, les
anciennes déesses de la vengeance. Le Moyen-Age chrétien n'utilisait déja plus ce genre de langage
mythique : & cette époque, on considérait que l'expiation, dans un sens métaphysique tel que
I'entend Kant, a été réalisée une fois pour toutes par le Christ. C'est la raison pour laquelle, chez
saint Thomas d'Aquin par exemple, le droit pénal s'inspire exclusivement de considérations
découlant des nécessités du bien commun. Mais il est vrai que Kant rejetait 1'idée d'un sacrifice de
Rédemption remplagant tous les autres ; d'ou cette réapparition, dans le droit pénal, de I'exigence
d'expiation sous sa forme mythique. Et s'agit-il véritablement d'un hasard si le génocide technicisé
commis par les nationaux-socialistes a été baptisé par les survivants : “holocauste”, ce terme qui
caractérisait les sacrifices présentés par les Israélites au Temple ? Jamais dans 1'histoire n'a été
célébré un rituel de bouc émissaire ainsi poussé a I'extréme, un rituel célébré cette fois par ceux qui
ne voulaient plus rien savoir de I'Agneau de Dieu qui enleve les péchés du monde. Et, bien
¢videmment, cet holocauste ne s'adressait plus a une divinité - il n'a fait qu'aggraver ce péché du

monde que I'Agneau de Dieu a porté.

L'idée de sacrifice est aussi vieille que I'humanité : pour les hommes, il est toujours allé de
soi que la vie ne subsistait que par des sacrifices, et qu'une perte volontaire en bas était un gain en
haut. Mais cette évidence s'oppose a toute tentative d'explication rationnelle ; c'est d'ailleurs
pourquoi il existe non seulement beaucoup de théories du sacrifice mais aussi beaucoup de théories
théologiques sur le sacrifice qui a accompli notre rédemption. Or il se trouve que le mystere le plus
profond de notre foi n'a jamais été exprimé sous une forme dogmatique claire. Il y a la doctrine de
saint Irénée ou de saint Grégoire de Nysse, selon laquelle Jésus a payé de son sang le tribut a Satan
pour nous libérer de 1'esclavage dans lequel il nous tenait ; mais il y a aussi celle de saint Anselme,

pour qui Jésus a versé son sang pour satisfaire a la justice de Dieu, ou encore celle de Luther, selon



laquelle Jésus a apaisé la colére du Pere. Toutes ces théories s'appuient sur des textes du Nouveau
Testament ; aussi devrait-il étre possible de les faire s'accorder d'une maniére ou d'une autre. Enfin,
dans la 1¢re Epitre aux Corinthiens, saint Paul exhorte ses lecteurs a livrer “le criminel a Satan pour

la perte de sa chair afin que I'esprit soit sauvé au jour du Seigneur” (1 Cor 5,5).

Dans la Sainte Ecriture, toute 'activité du diable semble étre une activité qui, malgré lui, ne
peut qu'aller dans le sens du plan de Dieu. L'Eglise n'a méme jamais défini dans un dogme que la
mort de Jésus flit un sacrifice pour nos péchés. Elle ne 1'a jamais défini parce que cela ne fut jamais
contesté : cela faisait partie de 1'enseignement du magistére ordinaire. Il est vrai qu'elle 1'a défini de
facon indirecte, au concile de Trente : celui-ci déclara que, en tant qu'elle est une actualisation du
sacrifice de la Croix, la messe est un sacrifice réel et véritable. Et elle 1'a ainsi défini en réaction
contre Luther pour qui le sacrifice de la messe menagait la foi dans le “une seule fois” et le “une
fois pour toutes” du sacrifice du Christ. En réalité, ce que nous constatons aujourd'hui, c'est que le
sacrifice de la messe est le véritable rempart de cette foi. Depuis que, jusque dans I'Eglise
catholique, on conteste ou fait passer au second plan le fait que la messe a véritablement le caractére
d'un sacrifice, c'est depuis ce temps-la que, de plus en plus nombreux, des théologiens contestent
que la mort de Jésus ait été un sacrifice. Depuis que les autels de nos églises sont remplacés par des

tables, on ne dit plus que la Croix était un autel.

Ce furent les philosophes des Lumiéres dans leur variante favorable a la religion, donc par
exemple Rousseau et Kant, qui rejetérent 1'idée que la mort de Jésus pit étre interprétée comme un
sacrifice d'expiation. Dans leur interprétation, le christianisme était une “religion naturelle” ce qui,
pour eux, ne signifiait pas religion de la nature mais, pour reprendre la formule de Kant : “la
religion dans les limites de la simple raison” ; et Jésus en était le maitre a penser le plus important et
le modéle supréme. Le vrai culte divin est une vie morale, et rien ne peut remplacer celle-ci. Cela,
Platon I'enseignait déja. Dans toutes les grandes religions du monde, il y a un courant critique vis-a-
vis du sacrifice. C'est ainsi que les Upanishad critiquent les sacrifices cultuels védiques. Et les
prophetes d'Israél - Isaie et Jérémie - écrivent que Dieu a les sacrifices en abomination. Ce que Dieu
veut de nous, c'est : aspirer au bien, aider les opprimés, faire justice a la veuve et a I'orphelin. “Ne
vous fiez pas aux paroles mensongeres : ‘C'est le sanctuaire de Yahvé!” Mais... améliorez réellement
vos voies et vos oeuvres” (2 Jr 7,4). Dans l'ancienne liturgie romaine, 1'Eglise catholique n'hésitait
pas, et qui plus est le vendredi saint, a lire le texte du prophéte Osée : Misericordiam volui et non

sacrificium, et scientiam Dei plus quam holocausta.

Une autre raison pour laquelle ces philosophes se refusaient a considérer que la mort de
Jésus flit une mort sacrificielle, c'était le concept de substitution. La substitution, semble-t-il,
n'existe que dans le domaine de la réparation matérielle et non dans le domaine moral. Les
Lumiéres tenaient fermement a l'idée d'un Dieu juste, qui récompense les bons et punit les
méchants. Pour rejeter 1'idée de sacrifice, les théologiens d'aujourd’hui emploient I'argument
exactement inverse : étant pur amour, Dieu pardonne sans condition. Et cette idée d'amour
inconditionnel semble incompatible avec 1'idée d'une satisfaction de Dieu par une mort. Ces
derniers temps, un autre argument, trés peu convaincant, a ét¢ avancé par le théologien Eugen

Biser : livrer un homme a une mort violente pour sauver d'autres hommes va a l'encontre de



l'impératif catégorique formulé par Kant selon lequel il faut toujours traiter les hommes comme une
fin en soi. Mais cet argument exigerait de Dieu qu'il empéchat la mort de tout homme. Pourquoi il
serait mauvais de donner a la mort d'un homme - une mort provoquée non par Dieu mais par des
hommes - la valeur infinie d'un sacrifice rédempteur, cela, c'est le secret de Biser. En outre, étant
donné que Dieu ressuscite les morts, il ne réduit pas I'nomme au rang de simple moyen lorsqu'il le
laisse mourir. L'acceptation du sacrifice du Christ, c'est la Résurrection du Christ. Et puis enfin,
implicitement, cette objection s'appuie sur le postulat que la personne de Jésus est une personne
humaine et non celle du Fils éternel. Mais la personne de Jésus ne cesse pas de reposer dans le sein
du Pere. Il inclut tous les hommes dans le don éternel de soi qu'il fait au Pére. Le fait que cela se
produise sous la forme d'une mort odieuse révele ce qu'est le péché : la révolte de I'homme contre
Dieu. Et c'est parce qu'il est I'Innocent par excellence - qui, en substitution, “apprit, de ce qu'il
souffrit, I’obéissance” comme le dit 'Epitre aux Hébreux (He 5, 8) - que sa mort est un sacrifice de

Rédemption qui renverse le destin du monde.

Un christianisme non sacrificiel est-il possible ? La question n'est pas de savoir s'il est
possible mais s'il est véritable. D'aprés ce que nous enseignent les Saintes Ecritures et la Tradition,
il n'est pas véritable. Qu'est-ce que le christianisme ? Pour I'Eglise catholique, il n'existe pas de
terme générique de ‘“christianisme” dont le rapport aux confessions serait identique au rapport
existant entre le genre et les especes. Cela, c'est bien siir une conception sociologique “objective”
du christianisme, selon laquelle sont chrétiens tous ceux qui voient en Jésus la figure de référence
de leur vie et de leur relation a Dieu. Mais qui est Jésus ? Que voulait-il vraiment ? Que signifie
concrétement s'inspirer de Jésus ? Comment savons-nous, lorsque nous disons : “Jésus”, si nous ne
parlons pas d'une projection de nous-mémes ? La réponse catholique est claire : il n'existe qu'une
seule communauté de disciples de Jésus, une seule Eglise de Dieu. En ce monde, elle est
visiblement concrétisée par 1'Eglise catholique. Méme si, en dehors de I'Eglise, il y a des hommes et
des communautés qui veulent suivre Jésus et qui, a des degrés divers, partagent la foi de 1'Eglise et

ont part aux biens du salut que posséde I'Eglise.

C'est ici qu'intervient le concept de la hiérarchie des vérités, un concept qui, pour les
catholiques, n'a au fond aucune importance ; en revanche, il constitue un instrument essentiel pour
déterminer dans quelle mesure les non catholiques sont plus ou moins proches de I'Eglise
catholique. Dans cette hiérarchie des valeurs, la mort de Jésus considérée comme sacrifice de
Rédemption occupe une place tellement élevée qu'il y a, en réalité, équivalence entre cette foi et le
fait d'étre chrétien. Lorsque nous disons que “quiconque croit en Lui recevra, par son nom, la
rémission de ses péchés” (Ac 10, 43), il s'agit de la confession que les apotres demandaient comme
confession de baptéme. Si ce pardon n'avait ét¢ proclamé par Jésus que comme vérité générale, il
n'aurait rien a voir avec la confession de son nom. Dés lors que nous aurions appris cette lecon,
nous pourrions oublier le maitre ; et, comme Socrate, Jésus dirait : “Ne vous occupez pas de Jésus,
occupez-vous de la vérité”. Mais 'apotre dit : Ipse est remissio omnium peccatorum. Cette phrase

n'a de sens que si c'est la mort de Jésus qui obtient ce pardon, ainsi que l'enseignent tous les apotres.

La sainte messe n'est pas un sacrifice de plus ; on pourrait dire que c'est un “métasacrifice”,

le sacrifice d'un sacrifice. Le sacrifice du Golgotha est remis a I'Eglise comme son sacrifice a elle.



Et si un événement du passé devient présent dans chaque messe tout en restant cet événement
numériquement identique, cela n'est possible que parce que, comme le disent I'Epitre aux Hébreux
et I'Apocalypse, au ciel, c'est 1'éternel présent “depuis le commencement du monde”. Le Fils éternel
est maintenant et a jamais I'Agneau égorgé, qui occupe le centre de la liturgie céleste. La liturgie
terrestre n'est compréhensible que comme participation a la liturgie céleste ; sinon, il ne s'agirait que
d'une simple cérémonie du souvenir. Et cette participation a la forme d'un rite. C'est précis€ément
parce qu'il s'agit de la méme chose que ce qui s'est passé sur le Golgotha et ce qui a été anticipé au
cénacle, c'est précisément pour cela que ce n'est pas quelque chose d'identique. Chaque fois que 1'on
essaie de copier la situation de la Cene - par souci d'historicité ou d'actualisation -, on observe que
la foi au présent réel de cet événement disparait. Nous ne célébrons la liturgie de la messe ni a une
table, ni sur une croix. Nous la célébrons, comme le faisait I'humanité dans les temps les plus
reculés, sur une pierre, laquelle représente a la fois la Croix, la table et le Christ victime - sur un

autel.



