Il posto dell'altare nei riti eucaristici

T Jérome Bertram!

«Perché terribili sono i1 misteri della Chiesa, e terribile ¢ in verita l'altare», dice san Giovanni
Crisostomo in uno dei rari passaggi delle sue opere in cui parla della santa liturgia : ¢ un argomento
che, per lui come per tutti 1 Padri, € cosi intimo che non ne parla direttamente ma solo di sfuggita,
con riferimenti e allusioni che solo gli iniziati possono comprendere.2 Questa disciplina arcani & un
ostacolo ben noto alla lettura dei Padri, poiché la loro dottrina sulla Messa e sul Santo Sacramento ¢
sempre ben nascosta; cosi gli spiriti superficiali hanno concluso che non ne avessero una ben
definita. Tuttavia, alcune ricerche dimostrano che i1 primi Padri erano ben consapevoli
dell'i'mportanza della Messa, ma semplicemente non amavano parlarne. Tutti i testi che ne parlano,
anche 1 piu antichi, insegnano che l'altare cristiano ¢, di per sé, un oggetto di rispetto e venerazione,
che deve essere baciato, incensato, unto e vestito con timore e riverenza. Profanare un altare ¢ uno
scandalo e un crimine perché l'altare non ¢ un semplice supporto, ma qualcosa di misterioso, pieno
di significato nascosto e simbolico, qualcosa che partecipa della maesta di Dio stesso, qualcosa che
¢ persino opportuno temere: Tremendum vere mysteria Ecclesice - horrendum vere altare, come dice

la traduzione benedettina di questa citazione di San Giovanni Crisostomo.

Per capire perché l'altare sia oggetto di timore, dobbiamo studiare il posto che occupava
nella liturgia dei tempi antichi e ricercare 1 diversi significati simbolici che gli sono stati attribuiti
dai primi dottori della Chiesa. Vedremo che l'altare, da solo, puo significare diverse cose che
emergono in modo particolare in diversi momenti della Messa. Questa ricchezza dottrinale e
spirituale ¢ sopravvissuta nel rito romano fino all'epoca moderna. Non possiamo che ammirare
questa ricchezza dottrinale e rabbrividire di indignazione per tutti gli altari che, per malizia o

ignoranza, sono stati distrutti nel corso della storia della Chiesa.

Che cos'¢ 'altare? Le Rubriccee generales del messale di San Pio V ci dicono che deve essere
«fatto di pietra, consacrato da un vescovo o da un abate che ne abbia ricevuto la facolta dalla Santa
Sede, o almeno da una pietra d'altare (ara), anch'essa consacrata da un vescovo o da un abate come
indicato in precedenza, che vi sara incastonata e sara sufficientemente grande da contenere l'ostia e
la maggior parte del calice. Da secoli ¢ indispensabile che l'altare sia fatto di pietra, anche se
all'inizio non era cosi, come dimostrera monsignor Conlon. Crisostomo ne parla quasi negli stessi

termini del messale: «E di pietra ed ¢ santificato»? ; ¢ san Tommaso ci fornisce una ragione
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simbolica: rappresenta Cristo, la Roccia (torneremo su questo punto), e anche una ragione pratica:

la pietra ¢ solida e facile da trovare* .

San Gregorio Magno introduce uno dei temi essenziali del rito della consacrazione: 1'altare
rappresenta la pietra di Giacobbe: «Che cosa rappresenta questo altare, se non la pietra che
Giacobbe eresse come stele?» - Quid vero in hoc altari, nisi ille lapis ostenditur, quem Patriarcha
Jacob in titulum erexit?> Questa «stele» era la misteriosa pietra su cui Giacobbe poso la testa e che
eresse il mattino seguente, chiamandola beth-el, casa di Dio. Questa pietra ha affascinato le
generazioni successive e alcuni suoi frammenti sono entrati nella mitologia dei popoli: cosi, in
Inghilterra, del palladio che ¢ la «London Stone» e di quella reliquia perduta che ¢ la «Stone of
Sconey (utilizzata come trono durante 1'incoronazione dei sovrani di Scozia prima dell'annessione di
quest'ultima all'Inghilterra. Oggi conservata nell'Abbazia di Westminster). Nella nostra liturgia, la
pietra su cui riposa Dio ¢ naturalmente considerata la sua dimora, il beth-el. Quanto alla misteriosa
parola titulus (stele), essa fini per essere comunemente usata per designare un altare, o la chiesa in
cui esso si trova; essa ¢ tratta, naturalmente, dal testo della Genesi secondo la Vulgata (28, 17-18),
dove corrisponde alla parola ebraica matzevah, piu generalmente tradotta con «monumentoy. Il rito
di consacrazione dell'altare, nel Comune della dedicazione di una chiesa, richiama piu volte questo
tema: Terribilis est locus iste ¢ 1'antifona che precede il Benedictus; la preghiera recitata prima
dell'aspersione dell'altare dice che esso ¢ stato «prefigurato dalla pietra eretta dal patriarca
Giacobbey; l'antifona Vidit Jacob scalam viene recitata alla fine dell'aspersione della chiesa; il
responsorio che segue l'omelia dice: Erit mihi Dominus in Deum, et lapis iste, quem erexi, in
titulum, vocabitur Domus Dei... Si vede quindi che, nel corso di questa cerimonia, i riferimenti a
Giacobbe sono molteplici. E il significato ¢ sempre lo stesso: cosi come la scala di Giacobbe
collegava la terra al cielo e, per lui, la pietra era il luogo di riposo di Dio, l'altare della chiesa

cristiana ¢ il punto centrale della comunicazione tra Dio e la terra, il luogo di riposo di Dio.

Poi, sempre nello stesso testo, san Gregorio identifica la pietra di Giacobbe con le
fondamenta della Chiesa; cita san Paolo, per il quale gli apostoli e i profeti sono le pietre
fondamentali, mentre Cristo stesso ¢ la pietra angolare: Et quis lapis iste alius, nisi ille exprimitur,
quem Paulus in laude fidelium predicat, dicens: «supercedificati super fundamentum apostolorum,
et prophetarum, ipso summo angulari lapide Christo Jesu»® . L'altare di pietra che rappresenta
Cristo, la pietra angolare, la roccia della salvezza, la roccia che diede acqua agli Israeliti nel deserto

- € un tema su cui torneremo.

San Girolamo dice che ogni altare cristiano ¢, in senso mistico, sempre lo stesso Altare; egli
sottolinea infatti: «Si dice che c'¢ un solo altare, come c'€ una sola fede, un solo battesimo e una
sola Chiesa» - Unum altare dicitur, quomodo una fides, et unum baptisma, et una Ecclesia’ . E

altrove aggiunge: «In questo mondo deve esserci un solo altare; molti altari sono eretti in
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opposizione a quello della Chiesa, ma noi sappiamo che non sono del Signore» - Unum autem
altare Agypti, id est, mundi istius dicitur, at cuncta altaria, quce contra Ecclesia eriguntur altare,
sciamus esse non Domini® . Cid non significa, ovviamente, che secondo San Girolamo dovesse
esserci per 1 cristiani un unico luogo in cui compiere il sacrificio, come era il caso per gli ebrei, ma
piuttosto che, misticamente, tutti gli altari del mondo sono un unico altare, come se lo spazio e il
tempo si ripiegassero per incontrarsi in un punto su ogni altare. Gli altari pagani ed eretici non sono

in armonia con l'unico altare cristiano, e quindi sono multipli, sono divisi, non sono di Dio.

La consacrazione dell'altare significa che esso ¢ messo da parte, come cosa sacra, donata a
Dio per essere sua proprieta, e che quindi non pud piu essere utilizzato per scopi profani. I Padri
sono unanimi nel considerare con orrore la profanazione di un altare, sia da parte dei pagani che
degli eretici. Sant'Atanasio ci racconta che gli ariani «commettevano empieta e misfatti sulla mensa
sacra, sacrificavano uccelli e molluschi...»® . San Girolamo ricorda che, durante la Grande
Persecuzione, i1 pagani «alloggiavano 1 loro cavalli vicino agli altari di Cristo e dissotterravano le
ossa dei martiri»!0 . Piu tardi, Optato racconta che i donatisti profanavano gli altari che erano stati
usati dai cattolici, raschiando via il santo crisma che li aveva consacrati, o rompendo «gli altari sui
quali erano state deposte le preghiere del popolo e i membri di Cristo, dove era stato invocato Dio
Onnipotentey» - Quid enim est tam sacrilegium, quam altaria Dei frangere, radere, removere? In
quibus vota populi, et membra Christi posita sunt, quo Deus omnipotens invocatus sit!! . San Beda
menziona con orrore il blasfemo «tempio misto» costruito dal re Redwald di Estanglia, nel quale si

ergevano un altare per il sacrificio a Cristo e un pseudo-altare (arulam) per le vittime dei demoni!2 .

Tutti i Padri affermano la differenza tra l'altare cristiano e l'altare pagano: essi prestano
attenzione, del resto, a non usare lo stesso termine per riferirsi ad essi. E vero che san Paolo usa il
termine neutro trapeza quando afferma che non si pud «partecipare alla mensa del Signore e alla
mensa dei demoni» (1 Cor 10, 21), ma questo passo implica un evidente parallelismo tra I'altare
cristiano e l'altare sacrificale pagano. Il termine qusiasthrion compare per la prima volta —
probabilmente introdotto da San Barnaba — nella Lettera agli Ebrei (13, 10): «Abbiamo un altare dal
quale 1 ministri della Tenda non hanno il diritto di nutrirsi...». Nella Septuaginta, la parola
qusiasthrion indica solitamente l'altare ebraico degli olocausti, e 1 pagani non la usavano mai per
indicare 1 propri altari. Questo termine ¢ diventato di uso comune tra i Padri greci per indicare
l'altare, anche se parlano comunemente anche di «tavola santa» o «tavola del Signore». Va anche
ricordato che, in greco, la parola trapeza significava molto piu di una semplice tavola su cui si
mangiava; era anche, tra le altre cose, un banco di cambio, una banca: ¢ li che ci vengono
dispensate le ricchezze del Signore. Per designare gli altari pagani si continuava a usare il termine
classico, come nell'importante testo in cui Crisostomo ci racconta che, anche nelle lontane isole

della Bretagna, oltre i confini del mondo, si distruggono gli altari pagani per costruirne di
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cristiani!3 . Il latino fa una distinzione identica tra /'ara pagana e l'altare dei cristiani, ma questa
differenziazione ¢ meno sistematica che in greco. Quando Celso accusa i cristiani di non avere un
altare, Origene lo ammette volentieri, ma afferma allo stesso tempo che, in un certo senso, ogni

anima cristiana € un altare!4 .

Tornando alle nostre Rubrice generales, leggiamo che 'altare deve essere «ricoperto da tre
teli o tovaglie (mappis seu tobaleis), benedetti dal vescovo o da un delegato autorizzato, (...) €
ornato da un pallio colorato». Cid ¢ menzionato da diversi Padri: Quis fidelium nescit, in peragendis
mysteriis ipsa ligna linteamine cooperiri?!5 chiede Optato. Nel rito della consacrazione, la
copertura dell'altare ¢ accompagnata dalla lettura di un testo tratto dal libro di Tobia (13,13, 14-17),
che ¢ in realta la benedizione del matrimonio di Tobia. Cio suggerisce delicatamente che 1'altare puo
rappresentare il letto nuziale dove Cristo, lo Sposo, incontra la sua Sposa, la Chiesa, idea evocata
anche dal velo del tabernacolo e che si ritrova nella disposizione abituale delle tende intorno
all'altare come un letto a baldacchino!¢ . Tuttavia, anche in questo caso, 1 paramenti dell'altare
evocano principalmente l'idea che l'altare rappresenti Cristo stesso. E questo significato ¢
particolarmente evidente quando, il Giovedi Santo e il Venerdi Santo, 'altare viene spogliato dei
paramenti che lo ricoprono. Rupert Tuitensis osserva che l'altare viene giustamente spogliato come
Cristo stesso fu spogliato delle sue vesti sul Calvario: Cum ergo altare Christum significat, recte ob

commemorationem horum vestitu et ornatu suo spoliatum est7 .

Successivamente, le Rubricce generales prescrivono che sull'altare ci sia «una croce al
centro ¢ almeno due ceri su ciascun lato». Questa croce ¢ menzionata da Crisostomo, quando
afferma che la croce ¢ visibile ovunque al posto d'onore, persino sulla corona imperiale; e aggiunge:
«sul tavolo sacro c'¢ la croce!8 . San Tommaso arriva addirittura a identificare l'altare con la Croce:
Altare est repreesentativum crucis ipsius!® . Agostino ricorda che l'altare deve essere decorato e
venerato in onore delle reliquie che vi si trovano, come un fodero di spada ¢ ornato in onore della
lama: Cujus (sc. Cypriani) victricis animce sanctam carnem, tamquam framece illius vaginam, hoc
loco sublimitate divini altaris ornamus20 . Questa decorazione dell'altare e la riverenza che gli ¢
dovuta sono universalmente attestate, come testimoniano i paramenti d'altare straordinariamente
ricchi conservati nei nostri musei e nei nostri tesori. In Inghilterra, uno dei rari altari sopravvissuti
del primo millennio ¢ l'altare in pietra di Bradford-upon-Avon, scolpito a imitazione di una
paramento di tessuto, diviso in pannelli da trecce. Si pud giudicare la ricchezza della decorazione
degli altari osservando la Pala d'oro di Venezia, che in origine era una paramento d'altare. Cio ci

ricorda che lo splendore ¢ una delle virtu cristiane. Tuttavia, le Rubriccee generales si preoccupano di
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limitare ci0 che deve adornare l'altare al di fuori di ci0 che ¢ necessario per la messa, nihil omnino
ponatur. 1 documenti antichi ci insegnano che gia allora si tendeva spesso a mettere sull'altare cose
che non c'entravano nulla: i Canones apostolorum tancent i1 vescovi o i1 sacerdoti che servono latte,

acquavite, dolciumi, animali o fagioli sull'altare?! .

Passando dalle Rubricee generales all'ordinario della messa propriamente detto (con
occasionali ritorni alle rubriche), € possibile vedere come 1 diversi aspetti dell'altare si illustrano nel

corso della cerimonia.

La prima volta che si parla dell'altare ¢ quando il sacerdote, entrando, «si inchina con
rispetto» davanti ad esso e rimane in piedi ai piedi dell'altare mentre recita il salmo e gli atti di
penitenza, prima di «salire all'altare» recitando la preghiera Aufer a nobis, che esprime la sua
indegnita e il suo desiderio di entrare nel santuario «con anima pura». E da notare che, nel corso
della liturgia, al sacerdote viene spesso ricordato di essere peccatore. Se il sacerdote ¢ a malapena
degno di avvicinarsi all'altare, quanto piu lo ¢ il laico! Cassiodoro ci racconta che Ambrogio fu
costretto, un giorno, a umiliare l'imperatore in persona: questi aveva infatti avuto la presunzione di
entrare nel santuario, inter cancellos, per presentare lui stesso la sua offerta sull'altare, ad altare
offerens, cosa che Ambrogio gli proibi formalmente; e I'imperatore accettd umilmente questo
divieto?2 . Crisostomo, che aveva gia notato il carattere temibile dell'altare, ci ricorda che bisogna
essere puri da ogni peccato per avvicinarsi ad esso, e ingiunge a coloro che non ne sono degni di
stare a distanza?3 . Nel suo commento al salmo Introibo ad altare Dei, Cassiodoro sottolinea la
differenza tra la folla indisciplinata che circonda 1 nostri altari terreni e la purezza dell'altare nel

cielo a venire24 .

Quindi il sacerdote saluta I'altare baciandolo. Sebbene le rubriche non dicano nulla al
riguardo, ¢ consuetudine che il sacerdote appoggi le mani piatte sull'altare, all'esterno del corporale,
quando lo bacia, mentre il povero diacono e il suddiacono devono tenere le mani giunte € non sono
autorizzati a toccare l'altare. Solo le mani unte possono posarsi sulla mensa unta. Troviamo gia
questa distinzione in Crisostomo che, rimproverando coloro che hanno la presunzione di toccare
l'altare a conferma di un giuramento, dichiara: «Come osate, voi che siete impuri, toccare la santa
mensa, quando nemmeno tutti i chierici sono autorizzati a farlo, e questo per giurare?»2> . Se il
sacerdote, con questo bacio, manifesta la sua venerazione e il suo affetto per 'altare, € ovviamente
perché quest'ultimo ¢ strettamente associato a Nostro Signore stesso. San Girolamo loda la
riverenza con cui Teofilo serve l'altare e approva vivamente coloro che considerano santi il calice, il
corporale e tutti gli oggetti associati alla Passione del Signore perché, pur essendo oggetti inerti e
inanimi, non per questo hanno meno carattere sacro: al contrario, ¢ opportuno accordare loro la

stessa venerazione in quanto associati al corpo e al sangue del Signore: Qua debeant veneratione
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sancta suscipere, et altaris Christo ministerio deservire ; sacrosque calices et sacra velamines, et
ceetera, que ad cultum Dominiccee pertinent passionis, non quasi inania, et sensu carentia
sanctimoniam non habere, sed ex consortio corporis et sanguinis Domini eadem qua corpus ejus et

sanguinis majestate veneranda?6 .

Questo bacio ¢ accompagnato dalla silenziosa invocazione dei santi le cui reliquie sono
incastonate nell'altare. E questo ci porta a uno degli aspetti piu importanti dell'altare cristiano: ¢ la
tomba di un martire, e quindi l'icona del sepolcro di Cristo. Gli autori di tutte le epoche attestano
che 1 martiri venivano sepolti sotto gli altari, o meglio che gli altari venivano costruiti sulle tombe
dei martiri; se ne parla gia nell'Apocalisse di San Giovanni: «Vidi sotto 1'altare le anime di coloro
che erano stati uccisi per la Parola di Dio...» (Ap 6,10). Nelle catacombe romane sono state allestite
numerose piccole cappelle nel luogo in cui la tomba di un martire era stata utilizzata come altare, ad
esempio quella di Veneranda nella catacomba di Domitilla, dove la roccia dietro I'altare ¢ ricoperta
da un dipinto dei martiri. In questo caso, l'altare ¢ orientato verso est, ma non ¢ sempre cosi, € la
piccola sala scavata nella roccia ¢ appena abbastanza grande da poter ospitare una mezza dozzina di
fedeli in piedi dietro al sacerdote. Piuttosto che I'introduzione di una nuova usanza, il decreto di
Felice 1 (269-275) secondo cui era opportuno celebrare la messa sulla tomba dei martiri fu

probabilmente una restrizione all'abitudine di dire la messa ovunque?’ .

Prudente ci offre la testimonianza di un quasi contemporaneo sulla sepoltura di Ippolito: «Fu
deciso che il suo corpo sarebbe stato ricoperto e che sopra di esso sarebbe stato eretto un altare
consacrato a Dio; ¢ la tavola che dispensa i sacramenti, fedele custode del martire. Conserva le ossa
nella tomba, nella speranza del Giudice eterno, e nutre al banchetto sacro coloro che vivono sulle
rive del Teverew. Talibus Hyppoliti corpus mandatur opertis, Propter ubi apposita est ara dedicata
Deo, Illa sacramenti donatrix mensa, eademque Custos fida sui martyris apposita, Servat ad ceterni

spem judicis ossa sepulcro; Pascit idem sanctis Tibricolas dapibus?3 .

All'inizio, poiché la legge romana proibiva il trasporto dei cadaveri, fu necessario costruire
altari e chiese sulle tombe esistenti, il che spesso presentava enormi difficolta. Le minuscole
cappelle delle catacombe erano troppo piccole per il culto ordinario, quindi fu necessario costruire
chiese sopra il suolo, in verticale rispetto a queste tombe, e questo spesso richiedeva l'estrazione di
enormi quantita di roccia, come nella basilica di Santa Domitilla, e lo stesso vale anche per la
basilica di Costantino sulla collina del Vaticano. Sant'Agostino menziona piu volte il sacrificio
offerto sulla tomba dei martiri, ma sottolinea che, ovviamente, questo sacrificio non ¢ offerto al
martire: «Se ¢ vero che presentiamo la nostra offerta sulle tombe (memorias) dei martiri, non ¢ forse
a Dio che presentiamo questa offerta? (...) Qui non costruiamo un altare a Stefano, ma dalle reliquie

di Stefano facciamo un altare a Dio, e questi altari sono graditi a Dio». Etiam apud memorias
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sanctorum martyrum cum offerimus, nonne Deo offerimus? (...) Nos enim in isto loco non aram

fecimus Stephano, sed de reliquiis Stephani aram Deo. Grata sunt Deo hujusmodi altaria®® .

All'epoca di San Gregorio, la legge era chiaramente cambiata: era ormai possibile trasferire 1
corpi dei martiri nei luoghi dove sorgevano le nuove chiese. E possibile che questo cambiamento
fosse dovuto al peggioramento della situazione politica: gli antichi cimiteri si trovavano fuori dalle
mura delle citta, dove la situazione non era sicura. Pertanto, poiché i fedeli non potevano piu
lasciare la protezione delle citta per visitare i martiri, era necessario che fossero i martiri stessi a
recarsi nelle citta. Nelle sue lettere, il papa autorizza i vescovi a recuperare le reliquie dei martiri
per collocarle nelle nuove chiese: ad esempio, raccomanda al vescovo di Sorrento di verificare se il
corpo di un martire sia stato effettivamente sepolto nella cappella del monastero di Santo Stefano, a
Capri, e, in caso contrario, di portarne uno: Ad preedictum monasterium te jubemus accedere, et si
ibidem nullum corpus constat humatum, preedicta sanctuaria solemnitate collabis, ut devotionis suce
patiatur effectu. Allo stesso modo scrive al vescovo Palladio di Saintes, in Gallia, che gli inviera
reliquie sufficienti per consacrare quattro dei tredici altari della nuova chiesa che questi sta
costruendo. Nelle istruzioni che da a sant'Agostino, che sta inviando in missione nel Kent,
raccomanda di impadronirsi dei templi pagani, distruggere gli idoli, spruzzarli con acqua benedetta,

erigere altari e collocarvi sotto delle reliquie: Altaria construantur, reliquice ponantur30 .

Esiste un'evidente affinita tra la tomba di un martire e il sepolcro di Cristo (Rm 6, 8); non
sorprende quindi che, per 1 Padri, 'altare possa rappresentare il Santo Sepolcro, dove riposa il corpo
di Cristo e dove la Resurrezione si rinnova ogni giorno. La Historia mystagogica, attribuita a san
Cirillo ma probabilmente scritta da san Germano di Costantinopoli (634-733), dice che la mensa
sacra ¢ la tomba dove sono deposti il corpo e il sangue di Cristo, e quindi la dimora di Dio. L'altare
¢ situato vicino al calvario perché ¢ il luogo del sacrificio3! . Teodoro lo Studita (759-826) da un
equivalente mistico a ogni elemento della liturgia: il santo crisma rappresenta I'unzione del corpo di
Cristo, la mensa sacra ¢ il sepolcro da cui sgorga la vita, la tovaglia dell'altare ¢ il sudario in cui fu
avvolto il Corpo di Cristo, la santa lancia ¢ quella che trafisse il costato di Cristo, la spugna ¢ quella
da cui Egli bevve, I'immagine della croce ¢ 1'albero della Vita32 . Allo stesso modo, in un commento
a San Luca, San Beda dice del corporale che ¢ il sudario di Cristo, perché il Santo Sepolcro ha la
forma dell'altare del Signore: Nam et sepulcrum ille venerabile figuram Dominici habebat altaris,

in quo carnis ejus et sanguinis solent mysteria celebrari33 .

Questa identificazione dell'altare con una tomba - la tomba di un martire, la tomba di Cristo
e quindi la tomba di tutti i fedeli defunti - ha ispirato anche la concezione dei monumenti funebri.
All'inizio del secondo millennio, 1'altare era generalmente sormontato da un ciborio sostenuto da

quattro pilastri e circondato da tende, che evocava l'immagine del letto nuziale, gia menzionata in

29 SANT'AGOSTINO: V, 773b; 886¢.

30 SAN GREGORIO MAGNO: 11, 547¢, Epistolee 1, LIV; 828a, Epistole VI, XLIX; 1176b, Epistole X1, LXXVI.
31 SAN CIRILLO: Opera omnia, ed. Thos Milles, Oxford 1703, pp. 325-326.

32 TEODORO LO STUDITA: Adversus Iconomachos, in Jacobi Sirmond (ed.): Opera Varia, Venezia 1728, V, 167a.
33 BEDE: In Lucce Evang., V1, 24, P. L. XCII, 623; citato in ROCK: op. cit. (nota 16), 1, 193.



precedenza. Le tombe assumevano la stessa forma: un sarcofago, spesso rivestito di pietra,
circondato da quattro pilastri e da tende di pietra aperte da angeli. Gli esempi piu completi di questo
tipo di tomba sono 1 monumenti del XIII e XIV secolo del periodo angioino a Napoli, o quelli della
corte papale nei dintorni di Roma. A volte gli angeli sono vestiti come suddiaconi e aprono o
chiudono i drappi sulla tomba rivestita di pietra, sulla quale giace il corpo del fedele cristiano, cosi
strettamente identificato con il corpo di Cristo. In alcuni casi, dietro queste tombe, ¢ incisa in rilievo
sulla parete una processione, i cui membri portano i libri liturgici, 1'acqua santa, i ceri e l'incensiere.
Si possono vedere frammenti di una bellissima tomba di questo tipo nei chiostri del Laterano, in
onore di Riccardo di Sureto (1289). Un esempio piu completo e molto dettagliato si trova nella

cattedrale di Napoli, costruita per il cardinale Federico Carbone (1405).

Anche l'incensazione dell'altare evoca il ricordo dei defunti: il celebrante gira intorno
all'altare - se non ¢ appoggiato a una parete - con l'incensiere, esattamente come si fa con una bara
durante i funerali. Curiosamente, il rito romano non prevede alcuna preghiera per accompagnare
questo atto all'inizio della messa. Il significato di questo gesto, ovviamente, ¢ sempre stato quello di
onorare la cosa incensata: I'altare ¢ venerato e trattato con rispetto perché € una cosa santa, per tanti

motivi diversi.

Ma un altro aspetto emerge quando il celebrante bacia nuovamente 1'altare, proprio prima di
dire Dominus vobiscum. Ogni volta che il celebrante si volta per salutare il popolo, inizia sempre
baciando l'altare; lo stesso vale per /'Orate Fratres e per la benedizione finale. L'unica volta in cui
dice Dominus vobiscum senza baciare l'altare — né voltarsi verso il popolo — deve tenere le mani
piatte sull'altare. Tutto questo, apparentemente, perché l'altare stesso puo rappresentare il popolo: il
corpo di Cristo, come abbiamo visto, ¢ identificato con il corpo di ciascuno dei fedeli e,
naturalmente, con il corpo di tutti i fedeli riuniti. L'altare ¢ quindi anche un simbolo della Chiesa, e
la sua unita simboleggia 1'unita della Chiesa. Il fatto che l'altare di pietra debba essere realizzato in
un unico pezzo simboleggia l'unita essenziale dei fedeli: Per altare signatur Ecclesia, juxta quod
Dominus dixit in Exodo, si altare lapideum feceris mihi, non cedificabis illud de sectis lapidibus.
Quod sectionem lapidem prohibet in altari, divisionem fidelium reprobat, ne ecclesia dividatur per

errores et schismata’* .

Questa unita della Chiesa e dell'altare ¢ un'idea che si ritrova comunemente nei Padri;
sant'Ignazio dice infatti: «C'¢ un solo altare per tutta la Chiesa, un solo vescovo, con i suoi presbiteri
e 1 miei coservitori diaconi»35 . In diverse occasioni, Girolamo fa notare che i pagani hanno molti
altari, ma la Chiesa ne ha uno solo: «Non unum altare, quod habet Ecclesia, sed altaria
heereticorum plurima3¢ ». Allo stesso modo, Cipriano afferma che non ¢ possibile erigere alcun altro
altare oltre a quello della Chiesa: Aliud altare constitui aut sacerdotium novum fieri preeter unum

altare et unum sacerdotium non potest. Quisquis alibi collegerit spargit’” . Anche in San Gregorio si

34 INNOCENZO III: De sacro altaris mysterio, 11, 3; P. L. CCXVII, 803; citato in ROCK: op. cit. (nota 16), 1, 193.
35 SANT'IGNAZIO: ad Phil. 1V, versetto 13; in: Patres apostolici 1, 77.
36 SAN GIROLAMO : : IV, 297; cfr. anche le citazioni precedenti.

37 SAN CIPRIANO: Opera omnia, ed. S. Baluzi, Parigi 1726, p. 53.



ritrova questa nozione di identita tra altare e comunita dei fedeli: Quid est altare Dei, nisi mens
bene viventium? (...) Quid vero accipimus altare Dei nisi animam justi?38 Anselmo afferma che
l'altare rappresenta la fede dei cristiani: Altare vicem fidei Chistiance tenet®® . Per Amalario, il bacio
¢ un segno di pace, e l'altare che il sacerdote bacia rappresenta i cuori degli eletti*0 . A modo suo,
Crisostomo sottolinea I'aspetto sociale della liturgia, affermando che esiste un solo altare per unire

tutti 1 fedeli, ricchi e poveri, schiavi € uomini liberi4! .

Arriviamo ora all'offertorio: l'altare viene incensato e questa volta il gesto ¢ accompagnato
da parole. Durante la benedizione dell'incenso, si evoca l'arcangelo San Michele che sta alla destra
dell'altare dei profumi (Ap 8, 3-5), e questo ci ricorda che nell'Antico Testamento c'erano due altari:
quello dei profumi e quello degli olocausti. I Padri hanno trovato nelle opere di Filone una ricca
fonte di interpretazioni allegoriche: per lui, 1'altare degli olocausti rappresentava il mondo dei sensi
perché era visibile e tangibile, mentre l'altare dei profumi rappresentava le idee trascendentali
perché era nascosto nella parte interna del tempio#? . San Tommaso riprende questo tema e lo
completa®3 , ma san Gregorio interiorizza questa distinzione tra i due altari che, per lui,
rappresentano due stadi del pentimento: il primo, il pentimento attraverso la paura, e il secondo, il
pentimento attraverso l'amore* . Amalario afferma specificamente che il nostro altare attuale ¢
prefigurato dall'altare degli olocausti, con 1 vari sacrifici che vi venivano offerti, ma che ¢ adatto a
rappresentare l'altare dei profumi quando cantiamo il Sanctus: In preesenti officio altare nostrum
preefiguratur ab altari holocausti, quo immolabantur victimee pro peccato, pro regno, pro
sanctuario, pro ludo, pro votis, pro spontaneis... Tempore quo hymnus ante passionem celebratur,
altare nostrum aptatur altari Thymiamatum#S . Riprende poi il tema di san Gregorio sulle due
forme di pentimento. Anche il salmo recitato durante l'incensazione dell'altare evoca questo tema
del pentimento e la necessita di avere una coscienza pura quando ci avviciniamo al mistero centrale

della nostra fede.

Ritroviamo lo stesso tema nel salmo Lavabo, che evoca la purezza e l'integrita. Abbiamo gia
visto che 1 Padri predicavano la necessita del pentimento e della conversione del cuore prima di
avvicinarsi al temibile altare. Quando, prima dell'Orate fratres, il sacerdote bacia nuovamente
l'altare, cio0 ci ricorda che esso puo rappresentare il popolo, che il celebrante saluta e al quale chiede
di dare il proprio consenso al sacrificio. E interessante notare che, nel rito romano, il celebrante si

rivolge spesso al popolo e lo saluta. Nel dialogo della Prefazione, anche se tutti gli occhi sono

38 SAN GREGORIO MAGNO: 1, 1427d; 11, 43c.
39 Citato in ROCK: op. cit. (nota 16), 1, 209.

40 AMALARIO: «De Officio missa», in: Speculum antiquce devotionis circa missam, ed. Johannes COCHLAUS, Magonza
1549, p. 12.

41 SAN GIOVANNI CRISOSTOMO: III, 753d.

42 FILONE DI ALESSANDRIA: Opera omnia, ed. Thos Mangey, Londra 1742, 1, 378.
43 SAN TOMMASO D'AQUINO: I, I, 102, ad 6.

44 SAN GREGORIO MAGNO: III (IT) 321 a-b.

45 AMALARIO: op. cit., pp. 30 e 38.



rivolti verso oriente e il sacerdote non ha quindi bisogno di attirare l'attenzione dei fedeli, egli

appoggia le mani piatte sull'altare, come abbiamo gia visto, dicendo Dominus vobiscum.

Veniamo ora al canone della Messa e qui la nostra attenzione ¢ attirata da due dei significati
piu importanti dell'altare. Quando dice per Jesum Christum Dominum nostrum, il sacerdote bacia
l'altare, perché esso rappresenta Cristo stesso. E la prima icona del Salvatore in una chiesa cristiana:
sebbene la venerazione accordata all'altare sia ispirata anche da altre ragioni, la prima e principale ¢
che l'altare ¢ identificato con Cristo - Ed ¢ ovviamente questo il motivo per cui l'altare dovrebbe
essere orientato verso est, verso il Sole della Giustizia che sta per sorgere, come ¢ stato ormai ben
stabilito da Klaus Gamber e altri, anche se, curiosamente, Walafrid Strabo (808-849) dice che

questo non ha alcuna importanza poiché Dio ¢ ovunque*® .

In un commento all'ultimo versetto del Miserere, dove si parla di offrire giovani tori
sull'altare, san Gregorio afferma categoricamente: «L'altare ¢ il Figlio di Dio», aggiungendo che il
comandamento di costruire un altare sulla terra (Es 20, 24) ¢ un tipo dell'Incarnazione. Questa
identificazione ¢ ancora piu chiara se pensiamo a un altare di pietra, poiché la Roccia ¢ Cristo:
Altare Dei Filius est, de quo ipse Dominus ait, altare de terra facietis mihi. Quid est enim aliud
altare de terra facere, nisi de Dei Filii incarnatione non dubitare... Petra autem erat Christus. Ipse
ergo est petra ad quem cogitationes nostras tenemus, ipse altare, cujus clementice peccatorum
victimas imponere presumimus?’ . San Tommaso riprende esattamente la stessa interpretazione*s ,
ed ¢ anche, naturalmente, uno dei temi predicati da san Paolo nelle sue omelie relative alla Roccia
da cui gli Israeliti avevano bevuto nel deserto. Secondo il Talmud, questa roccia ha infatti
accompagnato gli Israeliti nel deserto per fornire loro una fonte d'acqua permanente#® . Nell'Antico
Testamento, la Roccia ¢ spesso identificata con il Signore stesso, il che facilita ancora di piu la
transizione con Cristo. Filone dice che la Roccia ¢ la saggezza di Dio e che, dopo essere stato
dissetato dalla Roccia, il popolo ¢ nutrito con la manna, che ¢ il Logos, due attributi che i Padri
cristiani attribuivano al Figlio di Dio%0 . Si pud quindi concepire l'altare come una fonte o una
fontana di grazia e, con una naturale transizione dall'acqua al fuoco, dire allora: «una fiamma

sgorga come sgorga l'acqua da una fonte»>! .

Per Crisostomo, la dottrina cattolica essenziale della messa non ¢ opera dell'uvomo ma di
Gesu Cristo, e il nostro altare ¢ identico al sacrificio di Cristo. Egli evita accuratamente di dare
l'impressione che si tratti della tavola di un pasto ordinario, anche quando parla della Cena, poiché
identifica chiaramente questo pasto pasquale con il sacrificio della nostra Redenzione. Il sacrificio

che Cristo ha offerto durante quella Pasqua ¢ identico a quello che offriamo noi ora. Noi prendiamo

46 WALAFRID STRABO: «De Exordiis et Incrementis Rerum Ecclesiastiocarumy, in: Cochleeus: Speculum, p. 71.
47 SAN GREGORIO MAGNO: III (IT) 321 a-b.
48 SAN TOMMASO D'AQUINO: III, 83, 4 ad 5.

49 Cfr. gli autori che, in riferimento a 1 Cor 10, 4, fanno riferimento al Targum di Onkelos e alla Mishna Traktate
Tosefta Sukka, 111, 11, 12.

50 FILONE DI ALESSANDRIA: I, 81-82, in riferimento a Dt 8,15.

51 SAN GIOVANNI CRISOSTOMO: I, 500b.



il posto degli apostoli; ed ¢ Lui che santifica e trasforma, se cosi posso tradurres2 . Nel suo
commento al curioso testo: «Dove sara il cadavere, 1a si raduneranno gli avvoltoi» (Mt 24, 28),
sant'Ambrogio spiega che il corpo rappresenta l'altare, e quindi il corpo di Cristo sull'altare, e che
noi siamo gli avvoltoi, rinnovati dalle acque battesimali dove sono lavati 1 nostri peccati: Forma
corporis altare est, et Corpus Christi est in altari: aquilce vos estis, renovatce ablutione delicti53 .
Riprende questo tema piu volte, ricordandoci che 1'altare non ¢ altro che la forma — lo stampo — del
corpo di Cristo, e che quando ci avviciniamo all'altare ¢ per ricevere il corpo di Cristo: Quid enim
est altare, nisi forma corporis Christi? ... Ergo venisti ad altare, accepisti corpus Christi.
Sant'Agostino aggiunge che l'altare, o ci0 che proviene dall'altare, ¢ 1'abito nuziale con cui deve

rivestirsi anche l'invitato dell'ultima oras4 .

E l'altare che fa la Chiesa, il sacrificio che fa l'altare. In diverse occasioni, il rito romano
identifica in modo molto esplicito 'altare con Cristo, ad esempio nell'ufficio della dedicazione del
Laterano: «L'altare, unto con il santo crisma, per rappresentare Gesu Cristo Nostro Signore, che ¢
allo stesso tempo il nostro Altare, la nostra Vittima e il nostro Sacerdote» - ... altare, quod chrismate
delibutum, Domini nostri Jesu Christi, qui altare, hostia et sacerdos noster est55 . Nel rito
dell'ordinazione dei suddiaconi, il Pontificale dice che «I'Altare della santa Chiesa ¢ Cristo stesso».
Questo ¢ anche il motivo per cui, durante il rito della consacrazione dell'altare, esso viene unto con
il santo crisma: perché rappresenta 1'Unto, il Christus, il Figlio di Dio consacrato sacerdote, profeta

e Re mediante ['unziones .

L'ultimo significato mistico dell'altare ci viene rivelato dopo la consacrazione, quando
l'epiclesi del canone romano recita: Supplices te rogamus, omnipotens Deus, jube hcec perferri per
manus sancti Angeli tui in sublime altare tuum, in conspectu divine majestatis tuce : ut quotquot ex
heec altaris participatione sacrosanctum Filii tui Corpus et Sanguinem sumpserimus, omni
benedictione ccelesti et gratia repleamur. Qui, l'altare fisico che si trova al centro della nostra chiesa
¢ un tipo dell'altare celeste che si erge davanti al trono di Dio. Ed ecco che entriamo nel cuore del
mistero: c'¢ un solo altare cristiano, perché c'¢ un solo altare celeste, un solo tipo, un'unica forma, di

cui ogni altare terrestre € una copia.

Qui ritroviamo chiaramente un'influenza platonica, ma naturalmente filtrata da Filone che,
come ¢ noto, riteneva che Platone avesse tratto tutte le sue idee dal libro della Genesi, con la doppia
creazione «del cielo e della terra» che rappresentava i due mondi delle idee e dei sensis7 . Nel
pensiero ebraico era comunemente accettato che a tutto cio che esiste sulla terra corrispondesse una
realta parallela in cielo, idea che ritroviamo anche nel Nuovo Testamento. Ogni singolo altare puo

quindi essere considerato come un parallelo dell'unico altare in cielo e, di conseguenza, esiste un

52 SAN GIOVANNI CRISOSTOMO: VII, 789a, In Matth. 26,35.

53 SANT'AMBROGIO: Opera omnia, Parigi 1686-1690, vol. II, 366 ¢ 374.

54 SANT'AGOSTINO: V, 342.

55 Ufficio del 9 novembre, 2* notturna, 4* lezione; questi e altri riferimenti si trovano in WEBB: op. cit.
56 SAN TOMMASO D'AQUINO: 111, 83, 3 ad 2.

57 FILONE DI ALESSANDRIA: I, 30-31.



solo altare, cosi come esiste una sola Chiesa e un solo sacrificio. Noi che siamo abituati alla teoria
della relativita, lo comprendiamo meglio di quanto potesse essere compreso nei tempi antichi.
Avvicinarsi a un altare terrestre significa avanzare verso un ponte tra il cielo e la terra; toccare
l'altare significa toccare il suo omologo reale in cielo. Ogni pietra dell'altare occupa in realta lo
stesso punto dello spazio e del tempo. Non c'¢ quindi da stupirsi che, per Crisostomo, 1'altare fosse
«temibile», perché avvicinandoci all'altare ci avviciniamo al trono dell'Altissimo stesso e al centro

stesso della creazione.

Eppure, possiamo toccare con le nostre mani cio che i serafini possono toccare solo con le
pinze! Perché l'altare che vide Isaia, e sul quale fu preso il carbone che fu portato alle sue labbra, ¢
un tipo del nostro altare, come dice Crisostomo. Sant'Agostino fa la stessa osservazione: indegni
come siamo, osiamo toccare ci0 che ¢ l'antitipo terreno dell'altare stesso di Dio: Est ceeleste altare,
et non amplectitur illus altare, nisi qui lavat manus in innocentibus. Nam multi altare hoc tangunt
indigni, et tolerat Deus pati injuriam ad tempus sacramenta sua’$ . Ancora una volta, questo ci
ricorda quanto noi sacerdoti siamo indegni di stare in questo luogo e che, durante la Messa,
dobbiamo spesso raccoglierci e abbandonarci alla misericordia di Dio, per timore che il semplice
fatto di toccare questa pietra sacra basti a fulminarci, come Uzza fu colpito perché aveva toccato
1'Arca!

58 SANT'AGOSTINO: IV 275b, a proposito del salmo 25; cfr. anche un passaggio molto simile a p. 275b a proposito del
salmo 42.



