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Le thème dont il va être question dans le présent exposé n’est peut-être pas aussi profond que 
d’autres sujets traités dans le cadre de ce colloque, et pourtant il est susceptible de provoquer toutes 
sortes de réactions passionnées et contradictoires. Aussi, par la force des choses, devrai-je me 
contenter, au mieux, de présenter un tableau général qui mériterait ultérieurement de faire l’objet de 
recherches supplémentaires plus détaillées. C’est la raison pour laquelle j’ai regroupé les principales 
considérations présentées ci-après en trois parties : 

- considérations historiques, 

- réflexions théologiques et philosophiques 

- implications pratiques et pastorales. 

1. Considérations historiques 

L’un des défauts de notre époque moderne est de penser que le présent est la somme et le 
couronnement de tout le passé. L’Eglise est bien placée pour savoir que ce n’est pas le cas. Ainsi 
que l’a dit un grand auteur anglais : « Nous ne sommes que des pygmées debout sur les épaules de 
géants » . L’histoire est la fenêtre qui éclaire ce qu’est la condition du présent, et elle nous apprend à 
voir les choses dans leur véritable nature. C’est ce que prouve en particulier l’insistance avec 
laquelle l’Eglise répète que la Tradition sacrée est un organe véritable et authentique de la 
Révélation divine elle-même. Dans cet esprit, alors que je préparais cet exposé, il m’a paru que la 
moindre des choses était de consulter, entre bien d’autres documents, les actes de la préparation et 
des sessions du concile de Trente. En lisant les minutes des sessions préparatoires, j’ai été très 
frappé de constater à quel point, dans leurs recherches et leurs discussions, les pères conciliaires 
s’appuyaient sur la Tradition et l’histoire, et de voir les méthodes exhaustives et systématiques 
qu’ils appliquaient. Pour chaque doctrine et chaque pratique, ils s’efforçaient manifestement de 
déterminer avec précision ce que l’Eglise avait toujours pratiqué, compris et cru dans sa tradition, et 
de considérer tout cela comme ayant un caractère normatif et législatif en relation avec ce qui était 
alors présenté – ou jugé être – la pratique de leur temps. Bien entendu, dans ses formulations 
doctrinales, tout concile œcuménique est préservé de l’erreur, mais ce dont on peut être absolument 
certain, c’est que ce qui a été adopté à Trente ne l’a pas été par accident. Semblablement, lorsque 
l’on procède à un examen de la foi ou de la pratique catholique, il est toujours bon, et je dirais 
même essentiel, d’établir quels sont les précédents que l’on peut relever dans notre histoire pour 
déterminer si ceux-ci éclairent le présent – et même ce que pourrait être l’avenir. 

 Conférence prononcée au 3e Colloque CIEL à Versailles, octobre 1997. CHECK1



	 Depuis la Renaissance et la redécouverte des savoirs anciens, ce qui incluait l’étude et, dans 
une certaine mesure, la revitalisation des langues anciennes que sont l’hébreu et le grec, les 
chrétiens ont toujours eu envie de redécouvrir ce que fut la piété initiale de l’Eglise chrétienne 
primitive. Ils se font couramment une sorte d’idée utopique, largement répandue aujourd’hui 
encore, de ce que l’on appelle la « simplicité évangélique » . Pour eux, tous les développements, les 
ajouts, les ornementations et, osons-le dire, la beauté relèvent d’une époque ultérieure, plus 
décadente. C’est ainsi que Luther et ceux qui, à notre époque encore, souhaitent modifier le 
catholicisme ont été, en quelque sorte, mordus par le démon de la soustraction, de la simplification, 
du « retour à » une sorte d’âge d’or antérieur aux pièces rapportées qui, au Moyen-Age, ont 
obscurci la noble et rationnelle simplicité de notre culte. Il faut quand même se demander si les 
présomptions sur lesquelles s’appuie cette conviction sont fondées. En fait, d’après l’essentiel de ce 
que nous savons, il semblerait bien qu’elles ne le soient pas. Il apparaît que les plus anciens Pères, 
loin de présider des cultes avec pour tout bagage une guitare et une Bible, célébraient au contraire 
les sacrements dans une atmosphère de la plus profonde révérence et du plus grand mystère. 

	 La toute première célébration de la messe, qui a commencé à la dernière Cène et a trouvé 
son accomplissement et sa signification dans le sacrifice de Notre-Seigneur Lui-même sur le 
Calvaire, ne fut presque certainement pas célébrée en langue vulgaire. Nous savons tous que la 
langue vernaculaire de cette époque était l’araméen, et il est presque certain que les prières et les 
psaumes étaient récités en hébreu, qui était une langue morte bien avant l’époque de Notre-Seigneur 
et qui, pour l’essentiel, n’était utilisé que dans la prière. Mais, à l’ère chrétienne, il semble que, très 
tôt, on ait utilisé une sorte de langue comprise par tous : c’est du moins ce que l’on peut déduire tant 
de la Didachè que des écrits de saint Hippolyte . L’utilisation d’une langue autre que l’hébreu 2

s’inspirait, présume-t-on, de la pratique des juifs de la diaspora, qui employaient le grec même pour 
les textes sacrés ; en témoigne leur traduction — déjà ancienne à l’époque — de la Bible, appelée la 
Septante. 

	 Il faut cependant ajouter qu’il n’est pas tout à fait exact de dire que le grec puis le latin aient 
été des « langues vernaculaires » . Il n’existait pas une langue latine vulgaire unique, mais de 
nombreuses variations, comme dans l’Italie moderne où, si la lingua toscana in bocca romana reste 
la langue officielle du pays, il n’en était pas moins vrai, jusqu’à récemment du moins, que chaque 
région possédait son propre dialecte. Comme l’italien moderne, le grec, puis le latin, eurent ce 
même caractère d’être non pas des langues vernaculaires utilisées dans tout l’empire, mais des 
linguae francae, c’est-à-dire des langues qui permettaient à un certain nombre de groupes 
linguistiques vernaculaires distincts de se comprendre, comme c’est le cas par exemple aujourd’hui 
du français et de l’anglais dans de nombreux pays. Le statut de langue culturelle qu’assumèrent 
successivement le grec puis le latin se maintint jusqu’à une époque très récente. Au début de ce 

 A lire la Didachè et saint Hippolyte, on pourrait croire que le célébrant improvisait le canon de la messe. Si l’on 2

considère ces textes comme normatifs, il faudrait faire remarquer que, bien qu’il ait finalement été canonisé comme 
martyr, Hippolyte entretint des relations plutôt tumultueuses avec l’Eglise ; par ailleurs, j’ai personnellement entendu 
certains se demander si la Didachè était vraiment un texte catholique ou s’il ne provenait pas d’une secte hérétique.



siècle, il n’était pas inhabituel, pour des gens d’une certaine culture, même laïcs, de converser entre 
eux en latin alors que leurs langues maternelles respectives leur étaient mutuellement inintelligibles. 

	 C’est ainsi que, une fois que les prières de la messe et de l’office eurent été codifiées et 
mises par écrit, peut-être à l’époque où l’Eglise devint Eglise d’Empire sous Constantin, ces prières 
eurent tendance à rester en circulation dans la langue de leur rédaction d’origine. Lorsque le pape 
saint Grégoire le Grand envoya saint Augustin évangéliser l’Angleterre, il lui fit emporter des livres 
liturgiques en latin ; s’il est vrai qu’il n’excluait pas d’éventuelles modifications au cas où saint 
Augustin les eût jugées utiles, il ne fut jamais question de changer la langue dans laquelle était 
célébré le culte public pour adopter une langue vraiment vernaculaire. Dans le même sens, lorsque 
Winfrith – ou Boniface – quitta Crediton, dans le Devon, pour aller évangéliser les païens de 
Germanie, ce fut des livres en latin qu’il emporta. En outre, tout au cours de cette période et jusqu’à 
l’époque du concile de Trente, on avait coutume d’affirmer que la messe ne pouvait être 
convenablement célébrée qu’en trois langues : l’hébreu, le grec et le latin, car c’étaient les trois 
langues du titulum sur la croix. 

	 Autant que je le sache, cette situation n’a guère évolué, pour le rite latin, jusqu’à la Réforme. 
Sans doute y eut-il l’exception notable des rites orientaux. Lorsque les saints Cyrille et Méthode 
apportèrent l’Evangile aux Slaves, ils le firent en langue slave, et ils célébraient également la 
liturgie dans cette langue. En cela ils furent encouragés, à l’origine, par le pape Adrien II mais, en 
879, son successeur, Jean VIII, les réprimanda parce qu’ils célébraient la messe ni en latin ni en 
grec sed barbara, id est Sclavina lingua . Ils firent cependant appel et, l’année suivante, ce même 3

pape revint sur son interdiction et encouragea en fait les missionnaires dans ce qu’ils faisaient, 
demandant simplement que l’épître et l’évangile fussent lus en latin – on peut penser qu’il s’agissait 
de la proclamation liturgique formelle, qu’accompagnait une traduction en slavon. On notera, dans 
ce contexte, que l’on considérait à cette époque non pas que les Ecritures exigeaient d’être 
proclamées en langue vulgaire mais plutôt que, pour préserver leur intégrité, il fallait conserver la 
langue sacrée. Cette attitude est contraire à la conception de l’époque moderne – adoptée par de 
nombreux liturgistes et aussi, pourrait-on dire, par les Pères du concile Vatican II lorsqu’ils 
prescrivirent pour la messe un plus large choix de textes de la Parole de Dieu , et même par de 4

nombreuses personnes qui restent attachées à la liturgie traditionnelle – conception selon laquelle la 
lecture des Ecritures, pendant la messe, a une fin didactique, et qu’elle doit donc être faite en langue 
vulgaire. En revanche, il semble que, dans l’ancien temps, l’idée était plutôt que, dans la lecture des 
Ecritures, nous avons une sorte d’épiphanie de Dieu, le Verbe, correspondant par analogie à la 
descente du Seigneur dans sa Chair et son Sang pendant la messe : le lieu de l’instruction des fidèles 
dans la foi n’était pas la liturgie mais ailleurs, dans la catéchèse. Cela nous rappelle une remarque 
faite par Pius Parsch dans l’introduction à son livre Das Jahr des Heils (L’Année du salut): « Dans 
l’Evangile, c’est le Christ qui apparaît et qui nous parle. Ne considérons pas tant l’Evangile comme 

 P.L. CXXVI, col. 849-850.3

 Sacrosanctum Concilium 35 (1).4



un enseignement, mais bien plutôt comme une épiphanie du Christ. » . La liturgie était considérée 5

comme quelque chose d’autre : un humble reflet de la liturgie céleste, qui permettait de voir, comme 
à travers un voile, la face de Dieu, et qui ne devait pas être utilisée pour des choses plus terre à terre. 

	 Bref, en 885 le pape changea d’avis une fois encore et n’autorisa qu’une traduction et une 
présentation approximatives, en slavon, des Ecritures – probablement après leur lecture en latin et 
pendant le sermon. Nous savons d’ailleurs que cette méthode était pratiquée dans tout l’Orient, par 
exemple à Jérusalem, à l’époque de la visite qu’y fit Egérie, la célèbre nonne voyageuse du IVe 
siècle – qui entendit les lectures d’abord en grec puis dans une traduction en syriaque –, et que c’est 
aujourd’hui encore la coutume des coptes – d’abord en copte, puis en arabe. C’est là évidemment 
une méthode que nous connaissons bien de nos jours bien que, dans le rite romain, la lecture des 
Ecritures en langue vulgaire ne fasse pas partie de la liturgie mais ne soit en général qu’une 
adjonction à une homélie. C’est peu après cette autorisation que se produisit le schisme dans lequel 
basculèrent les Slaves en même temps que la presque totalité de l’Orient. 

	 L’interdiction du slavon fut réitérée par le pape Hildebrand, saint Grégoire VII (1073-1085), 
puis cette langue fut de nouveau autorisée, par Innocent IV (1243-1254), dans les régions où il avait 
plus ou moins survécu : la Croatie, l’Istrie, la Dalmatie, la Bosnie et la Slavonie. Encore faut-il 
préciser que cette liturgie n’était pas celle de saint Jean Chrysostome ni un quelconque autre rite 
oriental, mais la liturgie romaine en slavon. Elle continua à prospérer, sous le nom de missa 
glagolitica, jusqu’au XVIIe siècle : à cette époque, les livres se firent rares et il se produisit une 
certaine hybridation, appelée par dérision schiavetto. Par la suite, un peu comme se fit l’adaptation 
du missel romain en 1965, les parties de la messe chantées par le peuple ou les réponses qu’il 
donnait le furent en slavon, tout le reste étant repris du missel latin. Sous le règne du pape Léon 
XIII, la messe glagolitique connut un certain renouveau, qui s’est poursuivi sporadiquement depuis, 
la seule interruption ayant été provoquée par les réformes générales de ces trente-cinq dernières 
années. La forme sous laquelle elle est peut-être la plus connue à notre époque est celle que Leos 
Janacek a donné au commun de la messe glagolitique. Curieusement, les offices du rituel sont 
célébrés en croate moderne – qui est véritablement une langue vernaculaire – depuis le XVIIe 
siècle. 

	 En Europe occidentale, le mouvement carolingien visait à rétablir une sorte d’Empire 
romain, et c’est pourquoi il encouragea la stabilité romaine dans toutes ses parties. Aussi ne sera-t-
on pas surpris de constater que, en matière liturgique, le latin ait été maintenu et encouragé comme 
langue du culte officiel. Cela dit, la langue vulgaire ne fut pas complètement exclue : Jungmann 
raconte que, dans tout l’Empire carolingien, les fidèles étaient autorisés à chanter une sorte Credo 

 PIUS PARSCH, Das Jahr des Heils, Klosterneuburg 1932, p. 16, cité in : KLAUS GAMBER, La réforme liturgique en 5

question, Le Barroux : Editions Sainte-Madeleine, 1992. Lors de la présentation de cet exposé au colloque, un 
participant fit remarquer qu’il fallait aussi tenir compte de la tradition primitive de la catéchèse effectuée dans le cadre 
de la liturgie, comme l’attestent les homélies de saint Augustin et de saint Cyrille de Jérusalem. On fera observer à ce 
propos que ce n’est qu’à l’époque moderne que l’on en est venu à considérer le sermon comme faisant partie de la 
liturgie elle-même.



dans leurs langues respectives , et une forme de ce chant a survécu, jusqu’à une époque 6

relativement récente, dans certaines régions de France, où il formait une sorte de contrepoint donné 
par l’assemblée au Credo récité en latin par le prêtre à l’autel. 

	 Saint Thomas d’Aquin n’a pas grand chose à dire sur cette question de la liturgie en langue 
vulgaire. Il se contente de traiter d’erreurs de prononciation et autres actes ou accidents pouvant être 
causes d’invalidation . 7

	 La langue vernaculaire fut dans une certaine mesure admise dans la liturgie, probablement à 
la fin du Moyen-Age, du moins dans la liturgie propre à l’évêché de Salisbury – Sarum Use – qui 
était, mutatis mutandis, célébrée dans la plus grande partie des îles Britanniques. Chaque dimanche 
ou aux grandes fêtes, on récitait une prière appelée bidding of Bedes, qui correspond très 
approximativement à notre prière universelle (ou, selon l’usage anglais, aux bidding prayers), 
demandant [bidding] aux fidèles de réciter des prières au bénéfice de différents bienfaiteurs de 
l’Eglise et de diverses autres personnes. Pour ce qui est du moment auquel ces prières étaient faites, 
les avis divergent : en réalité, cela variait peut-être d’une région à l’autre. Certains spécialistes les 
placent au même endroit qu’occupe de nos jours la prière universelle, c’est-à-dire après le Credo, en 
même temps que le sermon . Je crois savoir que certaines liturgies célébrées sur le continent 8

connaissaient quelque chose de semblable, appelé office du prône. Pourtant, la plupart des 
spécialistes pensent que ce bidding of the Bedes, selon la liturgie du diocèse de Salisbury, avait lieu 
dans le cadre d’un rite extra-liturgique à la fin de la procession solennelle qui précédait usuellement 
la grand-messe, cette procession s’arrêtant au jubé le temps de la lecture d’un verset, d’une collecte 
et, probablement, du bidding of the Bedes. 

	 Avec son nouveau savoir, la Renaissance, qui avait toujours tendance à considérer que 
l’éducation était essentielle pour que la nature humaine pût réaliser pleinement son potentiel, 
pensait que tout le reste était obscurantisme et superstition. La réforme catholique d’avant la 
Réformation entreprit l’étude des Ecritures dans les langues originales afin de mieux les 
comprendre. On citera l’exemple de la remarquable Biblia complutensis du cardinal Ximenes de 
Cisneros, préparée entre 1502 et 1517, et la restauration littérale – telle qu’ils l’entendaient – de 
textes néotestamentaires et patristiques entreprise par Erasme, qui en publia une nouvelle version en 
latin en 1516, et Lefèvre d’Etaples, qui alla jusqu’à traduire le Nouveau Testament de latin en 
français contemporain entre 1516 et 1524. A partir de là, on n’est pas surpris de voir que, à 
commencer par Tyndale (en anglais, 1526), Luther (en allemand, 1534) et Olivétan (en français, 
1535), tous les réformateurs ont réalisé ou publié des traductions de la Bible en langue vulgaire. 
Cependant, à mesure que se propageait la Réformation, les positions se durcirent rapidement et, en 

 Jungmann donne un exemple de chant du Credo en allemand, cité par Berthold de Regensbourg (Predigten, Pfeiffer 6

éd., I. 498.) : 
Ich gloube an den Vater, 
Ich gloube an den Sun 
miner frouwen sant Marien, 
und an den Heiligen Geist. Kyrieleys.
 ST III, q. 60, art. 7.7

 Dans la liturgie en usage dans le diocèse de Salisbury, le sermon est prêché après le Credo.8



Angleterre, la contre-attaque opposée aux Ecritures en langue vulgaire fut menée par nul autre que 
saint Thomas More, qui était lui-même un ami d’Erasme et un humaniste catholique, et qui ne put 
s’empêcher de réagir à la publication du Nouveau Testament de Tyndale en Flandres en 1526 . 9

D’innombrables copies avaient été importées, apportées par des commerçants avec leurs 
marchandises et, lorsqu’un stock important de ces traductions fut découvert caché dans des 
entrepôts appartenant à des marchands de la Hanse allemande, avec un certain nombre de tracts 
protestants en anglais, tout cela fut brûlé à Saint Paul’s Cross, accompagné d’un sermon de saint 
John Fisher. Ces hommes, qui s’étaient faits les champions de la Renaissance et de la renaissance du 
savoir, avaient découvert que le savoir – ou plutôt une certaine forme du savoir – se retournait 
contre l’Eglise elle-même. 

	 Il n’y avait pas loin de la traduction des Ecritures en langue vulgaire à la traduction de la 
liturgie. Le luthéranisme a conservé une liturgie en latin, du moins en partie, pendant plus de cent 
ans, mais toutes les autres variantes du protestantisme, qui donnaient tant d’importance à la lecture 
et à la prédication des Ecritures, adoptèrent des formes vernaculaires. On sait que le concile de 
Trente tint de graves discussions pour savoir si la liturgie pouvait fructueusement être célébrée en 
langue vulgaire. Apparemment, personne n’en était véritablement convaincu. Lors de la 
congrégation de théologiens du 31 juillet 1562, Francisco de Sanctio (un Espagnol) fit remarquer 
que, dans l’évangélisation de la France et de l’Allemagne, où l’on employait le latin pendant la 
messe, c’était comme jeter des perles aux cochons (!). En fin de compte, le concile conclut : 

« S’il est vrai que la messe contient une grande instruction pour les fidèles, il n’est jamais 
apparu opportun aux Pères qu’elle fût partout célébrée en langue vulgaire. C’est pourquoi, 
étant préservés en chaque lieu l’usage ancien de chaque Eglise et le rite approuvé par la 
sainte Eglise romaine, mère et maîtresse de toutes les Eglises, et afin que les brebis du 
Christ ne souffrent pas de la faim, ni que les petits ne demandent du pain et qu’il n’y ait 
personne pour leur en distribuer, le saint Synode enjoint les pasteurs et tous ceux qui ont 
charge d’âmes d’exposer fréquemment pendant la célébration de la messe – soit eux-
mêmes, soit en le confiant à d’autres – une partie de ce qui est lu à la messe et que, pour le 
reste, ils expliquent l’un ou l’autre mystère de ce très saint sacrifice, en particulier le jour 
du Seigneur et aux jours de fête » . 10

 A l’époque, Tyndale vivait sur le continent, en Suisse et en Allemagne ou aux alentours. Les autorités avaient 9

découvert ce qu’il complotait et John Cochläus prévint William Warham, archevêque de Cantorbéry, qui fit tout son 
possible pour endiguer le fleuve de livres en les faisant acheter sur le continent, à la source. Pour éviter des poursuites, 
Tyndale se réfugia chez Philippe de Hesse, l’homme que Luther avait autorisé à vivre en bigamie.

 Session 22, 17 septembre 1562. Voici comment la commission préparatoire du 6 août 1562 présente les choses au 10

chap. VI : “Ita enim et hujus ineffabilis mysteriis majestas rectius conservatur, et populus excitatur vehementius ad 
præclare de hoc sacrificio cogitandum. Lingua etiam latina, qua missæ in occidentali ecclesia celebrantur, maxime 
congruit, si quidem ea pluribus nationibus communis est, neque videtur esse dubitandum, quin, si missæ vulgari 
cujusque gentisque idiomate peragerentur, divina mysteria minori reverentia colerentur. Esset etiam magnopere 
periculosum, ne varii in multis translationibus errores nascerentur, qui facerent, ut fidei nostræ mysteria, quæ simplicia 
sunt, viderentur esse diversa”. 
Suivait une prescription qui autorisait, les dimanches et jours de fête, la lecture de l’épître et de l’évangile en langue 
vulgaire. On verra que le décret qui fut finalement adopté atténuait dans une certaine mesure les conclusions de la 
commission préparatoire.



	 On notera avec intérêt que le concile demande que le commentaire – probablement en 
langue vulgaire – de la messe soit fait « fréquemment », et qu’il pouvait être présenté même par une 
personne non ordonnée. Cela présage bien des développements intéressants au XXe siècle. 

	 Le concile promulgua aussi le canon suivant : « Si quelqu’un dit que la messe ne devrait être 
célébrée qu’en langue vulgaire, qu’il soit anathème. » . C’est un canon dont les échos, à notre 11

époque, ne sont pas non plus sans intérêt. 

	 Si l’on considère que, aujourd’hui encore, l’Eglise de Chine – tant dans ses formes 
clandestines que dans les communautés de l’Eglise dite «  patriotique »   – constitue un cas d’espèce 
en tant qu’elle continue à utiliser le latin dans sa liturgie, il est curieux de constater que, par le 
passé, la Chine fut considérée comme un cas particulier qui requérait l’emploi de la langue 
vernaculaire. Le premier exemple que nous en ayons est celui de Jean de Montcorvin, missionnaire 
franciscain en Tartarie, qui se contenta d’informer le pape qu’il célébrait la liturgie dans la langue 
locale. Il ne semble pas que cela ait inquiété outre mesure le Saint-Père qui, en 1307, le nomma 
archevêque de Pékin. Cependant un autre exemple, plus célèbre, fut celui de Matteo Ricci, jésuite 
qui fut missionnaire en Chine au XVIIe siècle et qui, en 1615, reçut du Vatican une large marge de 
manœuvre pour utiliser le chinois dans la liturgie de rite latin, et en même temps pour pratiquer ce 
que nous appellerions aujourd’hui des expériences d’inculturation. Pourtant, son œuvre ne dura pas 
car la controverse sur le culte des ancêtres la fit sombrer ; après sa mort, le latin redevint langue 
obligatoire. 

	 En Autriche-Hongrie, le règne de Joseph II, fils malheureux de Marie-Thérèse, connut de 
nombreuses tentatives de réforme qui échouèrent, et notamment une tentative de célébrer en langue 
vulgaire une partie de la liturgie, du moins dans les possessions de l’empereur. En pratique, cela 
signifiait que la congrégation chantait des versions versifiées, en langue vulgaire, du commun de la 
messe, pendant que le prêtre célébrait en latin à l’autel. Cette tradition se maintint, et l’on continue à 
entendre, dans certaines églises paroissiales d’Allemagne et d’Autriche, la Deutsche Messe telle que 
la mirent en musique Schubert et Haydn, et qui a trouvé un regain de popularité dans le contexte de 
la liturgie moderne rénovée. 

	 Il convient de mentionner à ce stade un mouvement non catholique qui est mal connu en 
dehors de l’Angleterre. La plupart des Européens savent que, doctrinalement parlant, l’Eglise 
d’Angleterre (Church of England) ne constitue pas un groupe homogène : parmi les anglicans, il y a 
des gens qui se donnent le nom d’anglicans et qui pourtant professent les doctrines de Calvin dans 
toute leur plénitude, et d’autres encore qui, tout en affirmant eux aussi être anglicans, professent 
toutes les doctrines catholiques, y compris celle de l’infaillibilité du pape et curieusement, au moins 
dans un cas – que je connais de source sûre – la conviction de la non-validité des ordres anglicans. 
Entre ces deux pôles, on trouvera aussi toutes les nuances possibles. Au XIXe siècle, le mouvement 
d’Oxford donna naissance à un certain nombre de variations « anglo-catholiques », dont le plus 

 “Si quis dixerit, missam nonnisi in lingua vulgari celebrari debere : anathema sit” - texte préparatoire du canon 10 : 11
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dit.



puissant fut peut-être le mouvement « papaliste » qui, à l’instar de tous les anglo-catholiques, 
considérait que l’Eglise d’Angleterre faisait authentiquement partie de l’Eglise catholique mais en 
avait malheureusement été séparée du corps principal par le malencontreux accident de la Réforme, 
tout en ajoutant que le meilleur moyen de rétablir l’unité avec l’Eglise catholique était d’en faire 
connaître aux Anglais toutes les doctrines et pratiques, telles qu’elles avaient continué à se 
développer depuis la Contre-Réforme. C’est ainsi que, à la fin du XIXe siècle, le Missale romanum 
de 1570 fut traduit dans le plus bel anglais et, quoique souvent farci d’extraits du Book of common 
prayer, a continué à être utilisé jusqu’aux récentes réformes de la liturgie ; les Eglises qui avaient 
précédemment coutume d’utiliser le missel anglais le remplacèrent tout simplement par le missel 
romain de 1970, dans ses traductions anglaises les plus courantes de l’ICEL et de l’ICET, avec le 
lectionnaire de la Bible de Jérusalem. Ce en quoi le missel anglais est important, c’est qu’il s’agit de 
la seule véritable traduction en langue vulgaire  du missel traditionnel, réalisée pour essayer 12

d’inculquer la pratique et le dogme catholiques traditionnels, et que cela fut fait d’une manière 
exhaustive. Souvent, les anglicans « papalistes » acceptaient des nominations dans les secteurs les 
plus difficiles, des quartiers depuis longtemps abandonnés par le gros de l’Eglise anglicane, et plus 
particulièrement dans l’East End londonien, chez les plus pauvres des pauvres. Ils rassemblaient les 
gamins qui traînaient dans la rue, les revêtaient d’une aube et d’une cotta, et leur apprenaient à 
servir la messe et à répondre au psaume 42 – comme le faisait n’importe quel gamin du continent –, 
sauf qu’ils le faisaient en anglais en non en latin. L’effet obtenu fut remarquable : des quartiers 
entiers des régions les plus pauvres de l’Angleterre furent ramenés dans le giron de l’Eglise 
anglicane – d’une manière, certes, plutôt exceptionnelle, et selon leur conception de l’Eglise 
d’Angleterre. On en voit les fruits aujourd’hui encore. L’un de mes amis est recteur de l’une de ces 
églises, il utilise maintenant le missel romain moderne et, à presque tous les égards, tant dans ses 
aspects externes que dans ses caractères internes, il est presque impossible de distinguer cette église 
et cette congrégation des nôtres. Et j’ajouterai — fait notable dans les secteurs non protestants de 
l’Eglise d’Angleterre actuelle — que les fidèles sont nombreux. On peut certainement dire que, 
d’une façon ou d’une autre, le peuple a été sanctifié et nourri par une forme vernaculaire de la 
messe, même si, bien entendu, la grâce reçue n’a pas été directement sacramentelle, compte tenu de 
la non-validité (de la plupart) des ordres anglicans. 

	 Le XXe a vu s’intensifier le mouvement en faveur de l’utilisation de la langue vulgaire, une 
conséquence peut-être du développement des méthodes de communication et, en tout cas, de 
l’industrie des loisirs. Il semble que, pour l’essentiel, cet enthousiasme pour la langue vulgaire ait 
été une variante — quoique largement minoritaire – du mouvement liturgique. Il était inévitable que 
les efforts déployés par ce dernier pour faire activement participer le peuple à l’action de la messe et 
autres sacrements finissent par donner plus d’importance aux formes de cette participation et mener 
à des « renaissances »  et des « redécouvertes »  de ce que l’on croyait – ou du moins affirmait - être 
la pratique d’époques antérieures, plus éclairées. On pourrait faire remarquer que cet appel à une 
époque ancienne entraîna parfois des excès impudents. En Angleterre et au Pays de Galles, lorsque 
l’on introduisit des ministres laïcs du Saint-Sacrement dans les années 1970, on affirma aux 
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catholiques qu’on ne faisait que reprendre la pratique de l’Eglise primitive, et que cela relevait de la 
tradition authentique. Dans le contexte de la messe traditionnelle, l’introduction de la messe 
dialoguée fut souvent présentée comme une « redécouverte » . Autant que je le sache, avant notre 
siècle, il n’y a jamais eu de cas où toute la congrégation ait récité le psaume 42 en alternance avec 
le prêtre. Toute l’idée d’une messe simplement parlée est de création relativement récente. Quoi 
qu’il en soit, il n’y a pas loin entre demander aux fidèles de répondre au prêtre en bredouillant du 
latin et se demander pourquoi ils ne pourraient le faire dans leur langue maternelle. Et puisque l’on 
encourageait les laïcs à réciter le bréviaire en langue vulgaire, pourquoi un prêtre ne pourrait-il en 
faire autant lorsqu’il trouvait difficile la récitation des matines ou la lecture des hymnes et des 
collectes ? 

	 Le mouvement se développa, et il y eut de nombreuses expériences, qui parfois étaient 
autorisées et parfois ne l’étaient pas. Prononcer les vœux du mariage en langue vulgaire est une 
pratique courante depuis au moins le Moyen-Age. Et puis, dans les années 1950, on autorisa la 
langue vulgaire pour le dialogue accompagnant le baptême. Lorsqu’on lui demanda d’utiliser la 
nouvelle version, Mgr Ronald Knox, célèbre érudit anglais qui ne manquait pas d’esprit, fit cette 
répondre aigre-douce : « Le bébé ne connaît pas l’anglais, mais le diable comprend le latin » . En 
France et, je crois, en Allemagne, des expériences furent faites en langue vulgaire qui portaient sur 
la messe elle-même. Je connais des gens qui, dès 1960, ont assisté, dans une paroisse française, à 
une messe dominicale dite en grande partie en français et célébrée face au peuple. En de nombreux 
lieux, les lectures de l’Ecriture et d’autres textes de la messe étaient faites en langue vulgaire, 
souvent par un laïc, pendant que le prêtre les lisait à voix basse en latin à l’autel. Il est certain que la 
situation avait atteint un point tel qu’il fallait trouver une solution. 

	 Ceux qui ont le moindre doute sur la position du bon pape Jean à propos du latin n’ont qu’à 
lire la remarquable constitution apostolique Veterum sapientia, publiée le 22 novembre 1962, à la 
veille même du concile Vatican II et destinée, peut-on supposer, à canaliser les avocats des langues 
vulgaires qui avaient l’intention d’utiliser le concile pour faire progresser leur cause. 

« Récemment, l’emploi du latin a été contesté dans certains milieux, et beaucoup 
demandent ce qu’en pense le siège apostolique. Aussi avons-nous décidé de publier les 
directives opportunes contenues dans le présent document, afin de veiller à ce que soit 
maintenu et, le cas échéant, rétabli l’emploi ancien et ininterrompu du latin. »  13

	 C’est ce qui s’appelle parler clair et net. Pourtant, il apparut avec le temps que cette 
entreprise était mal conçue ; à long terme, son effet fut négligeable et ce fut peut-être, pour le latin, 
le chant du cygne. Ce document ne contenait aucune prescription en matière liturgique et concernait 
l’étude obligatoire du latin. Je ne sais pas très bien comment ce texte fut appliqué sur le continent 
mais, dans mon séminaire, pendant environ une année, les cours furent donnés en latin pendant la 
première moitié puis répétés immédiatement en langue vulgaire. Le résultat, ce fut que l’on pensa : 
« La loi est absurde mais c’est la loi » . Les étudiants dont les connaissances en latin étaient 
insuffisantes pour suivre des raisonnements théologiques ou philosophiques compliqués 

 Veterum Sapientia, § 13.13



s’ennuyaient et étaient perdus pendant la première moitié du cours et, au bout du compte, ils 
n’avaient appris que la moitié de ce qu’ils apprenaient précédemment lorsque les cours étaient 
entièrement en langue vulgaire. Le latin apparaissait alors, manifestement, comme un obstacle à la 
connaissance et comme un anachronisme – ce qui était l’effet exactement inverse de celui recherché 
par le pape Jean. D’où le soulagement général lorsque, peu après, le latin fut presque entièrement 
inusité. 

	 Nous ne connaissons tous que trop l’histoire du latin et des langues vulgaires au cours de ces 
trente-cinq dernières années, aussi n’ai-je pas l’intention de la reprendre ici. Je vais plutôt passer à 
des considérations d’ordre interne. 

2. Considérations philosophiques et théologiques 

Ainsi que nous le savons tous, même le saint sacrifice de la messe n’est pas une fin en soi ; il n’est 
qu’un moyen pour une fin ou, plus précisément, pour des fins, celles-ci étant la gloire de Dieu et le 
salut de l’homme, ainsi que nous l’a rappelé le pape Pie XII dans son encyclique Mediator Dei. Il 
en résulte que, pour juger de la façon dont nous célébrons la messe, il nous faut voir dans quelle 
mesure sont atteintes les fins auxquelles elle tend. Il est certain que, ex opere operato, la messe 
validement célébrée néanmoins dans quelque langue que ce soit, atteint parfaitement ses fins ; reste 
la question des effets ex opere operantis. 

	 Je dirais que, pour la plupart d’entre nous, la raison pour laquelle nous sommes attachés au 
rite traditionnel ne relève pas, en premier lieu et plus que tout, de considérations théoriques mais est 
le fruit de l’expérience. En d’autres termes, la célébration de la messe dans ses formes 
traditionnelles provoquait en nous une émotion spirituelle, et nous ressentons que cette forme est 
plus utile que d’autres pour nous aider à atteindre l’objectif de notre salut éternel. Bien entendu, 
l’étude que nous faisons de la messe nous mènera à la même conclusion pour des motifs 
intellectuels, mais on peut dire que, pour la plupart d’entre nous en tout cas, ce sont là des motifs a 
posteriori. Je sais par expérience que, lorsque je célèbre en latin ou que j’assiste à une messe 
célébrée en latin, ma ferveur, la conscience que j’ai du divin, le sentiment de plénitude spirituelle 
que j’éprouve sont bien plus forts que lorsque j’assiste à une messe – ou que je dois la célébrer – en 
langue vulgaire. A cette observation je voudrais en ajouter une autre : pour ces mêmes raisons, il est 
important que la messe soit célébrée dans la direction de l’Orient liturgique, en portant les 
vêtements appropriés, qui n’ont aucun rapport avec des vêtements de ville, et dans une atmosphère 
de recueillement et de piété. Le mot qui résume plus ou moins cette attitude ou cette expérience est 
celui de « transcendance » . Une liturgie qui ne comporte pas ces éléments, c’est-à-dire qui adopte 
une attitude immanentiste, n’atteindra pas les mêmes fins qu’une messe qui adopte une attitude 
transcendante. Les avocats des formes immanentistes de culte considèrent celles-ci comme 
désirables en elles-mêmes. Lorsque l’on dialogue avec de tels théologiens et liturgistes, ceux-ci 
soulignent que les fidèles sont plus actifs physiquement, que cela renforce leur sentiment 
d’appartenir à une communauté dans laquelle Notre-Seigneur est indubitablement présent, et que 



l’on n’a plus à faire à des catholiques passifs, des « poids morts »   qui assistaient à la messe sans 
participer en aucune manière à l’action liturgique. 

	 Ces gens-là oublient, bien sûr, que l’objet même de la messe est de viser au-delà d’elle-
même. Ils sont tellement occupés à admirer le signe qu’ils ne voient pas ce que le signe indique. Et 
c’est ainsi qu’il perd sa signification et se vide de tout son sens. Un signe qui n’indique rien est 
absurde. Il devient une fin en soi – c’est du théâtre. Dans les formes traditionnelles de la messe, 
ainsi que nous l’avons vu précédemment, il y a plusieurs éléments dont chacun contribue à cette vue 
transcendante, « trans-horizon » . C’est le cas en particulier de l’utilisation d’une langue non 
vulgaire. Le sens de la transcendance peut bien sûr survivre sans cet élément, mais pour autant que 
la plupart des autres éléments aient été conservés, comme c’est le cas dans le missel anglais 
anglican – mise à part, bien sûr, la question de son efficacité ex opere operato. Moins elle comporte 
d’éléments transcendants, plus la messe se rapproche du siècle et du monde, et moins elle pourra 
atteindre les fins pour lesquelles elle fut instituée, du moins ex opere operantis. Elle pourra distraire 
les fidèles, elle ne les fascinera pas ; elle pourra leur donner un sens communautaire, mais il est 
moins probable qu’elle les sanctifiera. Et elle ne les encouragera pas à voir les choses qui sont d’en-
haut, ainsi que nous le demande l’Apôtre. 

	 Dans ce sens je dirais que, s’il est sans doute infiniment préférable d’utiliser une langue non 
vulgaire, cela n’est pas absolument essentiel. 

	 Je voudrais maintenant approfondir un peu cette relation entre langue et transcendance. 
Récemment, cette année en fait, un livre remarquable a été publié en Angleterre, qui a pour titre : 
After language - The liturgical consummation of philosophy et a été écrit par une jeune diplômée de 
l’université de Cambridge appelée Catherine Pickstock.  Son champ d’étude est la philosophie du 14

langage et sa relation avec la théologie, en particulier la liturgie. Dans cet ouvrage très particulier, 
qui fera sans doute école, elle étudie les conceptions du langage que nous avons à l’heure actuelle, 
en particulier en relation avec l’œuvre du philosophe postmoderne Derrida, et elle constate que 
toute l’approche contemporaine à l’égard du langage est fondamentalement vide. Remontant à 
Platon, elle étudie une notion plus authentique du langage, en particulier pour autant qu’il a trait à la 
relation entre le Créateur et sa création. Elle constate que l’une des expressions les plus raffinées du 
dialogue correct et véritablement signifiant entre Dieu et l’homme est celle que l’on trouve dans le 
rite romain traditionnel. Aussi serez-vous peut-être surpris d’apprendre que Catherine Pickstock 
n’est pas catholique mais anglicane, à vrai dire anglo-catholique. A son avis, le langage est devenu, 
avec les siècles, de plus en plus manipulateur. Sans doute la manipulation peut-elle avoir de bons et 
de mauvais effets, de même que l’endoctrinement peut avoir de bons et de mauvais effets : nous 
« manipulons » les enfants pour leur apprendre à ne pas courir dans la rue ou ne pas être égoïstes ; 
nous les manipulons pour leur apprendre à dire leurs prières et à aimer Dieu et leur prochain. Et, 
évidemment, la manipulation peut avoir des effets pervers. Le langage est presque toujours utilisé, 
d’une manière ou d’une autre, pour changer la personne à laquelle nous parlons : l’informer peut-
être, ou la contester ; nous appuyons sur un bouton et nous attendons de ce geste la communication 
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d’une réponse. La langue liturgique est une forme très particulière de langage. Pour commencer, 
elle est non manipulatrice. Considérez ces grandes collectes du rite romain qui disent à la fois tout 
et rien. Pourquoi demandons-nous quelque chose à Dieu ? Parce qu’il est notre Père, qui de toute 
façon sait mieux que nous ce dont nous avons besoin. En fin de compte, nous sommes comme ces 
oisillons au nid qui ouvrent grand leur bec, attendant d’être nourris par leur mère. La liturgie est 
simplement une façon de s’exprimer de la créature qui attend que son Créateur et Rédempteur plein 
d’amour vienne la sauver : même les demandes spécifiques que la liturgie adresse à Dieu sont 
symboliques du besoin que, de façon générale, nous avons de lui ; c’est une prise de conscience de 
notre relation de dépendance complète à Dieu, fondement absolu de notre existence. La liturgie est 
le moyen le plus grand et le plus puissant pour ce faire, parce qu’elle n’a pas cette caractéristique 
manipulatrice inhérente au langage moderne. Elle s’adresse simplement à Dieu en tant que Dieu, 
parce que c’est ce qu’Il est : Celui Qui Est. Inutile d’essayer de Le manipuler par notre babil ; nos 
paroles ont certes leur place, mais la liturgie est le cri d’amour inarticulé de l’Eglise pour son 
Epoux, l’expression de son attente ardente de la consommation de son amour au banquet des noces 
célestes, si parfaitement préfigurée dans la réception de la communion. Dans l’Esprit saint, nous 
crions : « Père »   ; qu’y a-t-il d’autre à dire ? 

	 C’est l’objet même de ce que Catherine Pickstock appelle la voix « apostrophique » . Il 
s’agit d’un langage qui a un mode et un objet différents de ceux du langage courant. Il est 
absolument non manipulateur mais essentiellement transcendant. Même lorsque l’on utilise une 
langue familière, la voix apostrophique est précisément – et c’est ce qui est important – non 
vernaculaire. Un langage qui ne cesse de parler à Dieu de Lui-même pour ensuite lui demander telle 
ou telle chose est un langage manipulateur et, au bout du compte, il ne permet pas que s’établisse 
durablement, entre le Créateur et la créature, une relation fondée ou authentique. Le dieu que l’on 
harangue est un dieu que l’on peut manipuler. Ce n’est pas là notre Dieu, le seul Dieu, et Lui a 
rendu possible ce mode transcendant dans lequel nous pouvons, en quelque sorte, entr’apercevoir la 
frange de son manteau. 

	 L’autre exemple le plus proche de cette voix apostolique est peut-être le rosaire. Comme 
nous le savons tous, lorsque l’on a récité le rosaire pendant un certain temps, la signification 
littérale des prières devient de moins en moins importante, et même la méditation discursive des 
mystères passe à l’arrière-plan. Nous ne sommes plus alors que des créatures qui, tenant la main de 
Marie, contemplent leur Créateur. Le rosaire est en quelque sorte la liturgie par excellence des laïcs. 
Peut-être ceux qui récitent le rosaire pendant la messe ressentent-ils à quel point cette forme 
participation est appropriée – mais c’est là quelque chose que n’approuveraient pas les membres du 
mouvement liturgique convaincus de la nécessité d’une participation plus active. 

3. Considérations pratiques  

	 Nous avons établi que, si l’utilisation de la langue vulgaire peut s’appuyer sur un certain 
nombre de précédents historiques, ceux-ci ne sont guère nombreux et que, par ailleurs, dans une 
perspective épistémologique, il est préférable de s’adresser à Dieu dans une langue non vulgaire ; 
cela dit, tôt ou tard, on ne peut éviter d’aborder la question simplement pratique de l’application 



concrète de toutes ces considérations. Il est certes intéressant de bâtir des théories sur ces questions, 
mais les aspects pratiques apparaissent maintenant fort délicats. Le peuple, le peuple catholique, a 
tout simplement perdu l’habitude du latin, voire d’une liturgie un tant soit peu transcendante. Pour 
beaucoup de catholiques d’aujourd’hui, et en particulier chez les jeunes, l’emploi du latin ne relève 
plus de la nostalgie mais de l’innovation. Il s’agit d’introduire un élément qu’ils n’auraient jamais 
associé au culte. Pourquoi le latin, plutôt que le norvégien ou l’inuit ? 

	 En second lieu, il est indubitable que, pour ceux qui y assistent pour la première fois, les 
rites en langue vulgaire sont beaucoup plus accessibles que ceux en latin. Lorsqu’ils peuvent au 
moins comprendre les mots utilisés, les païens qui assistent à un baptême, à un mariage ou à un 
enterrement ne sont pas complètement déconcertés par ce qui se passe. Il y a un certain rapport 
entre leur vie – essentiellement la télévision – et les efforts que fait le prêtre pour communiquer 
avec eux. Un prêtre qui manifestement passe l’essentiel de son temps à parler à Dieu dans un 
langage mystérieux et qui ne s’affaire pas de distraire ses ouailles ne va certainement pas faire une 
grosse impression sur ceux qui ne comprennent déjà même pas ce qu’il fait. 

	 Il me semble qu’ici la différence est la même que celle qui existe entre le « prêt-à-manger »   
(fast-food) et un repas vraiment nourrissant. Le prêt-à-manger peut bien, à court terme, présenter un 
certain attrait mais, au bout du compte, il va à l’encontre de ce qu’est censée faire une véritable 
nourriture, à savoir nourrir. L’enfant qui ne mange que des glaces finira par mourir de malnutrition, 
quoique, paradoxalement, l’estomac plein. En Angleterre, et probablement dans d’autres régions du 
monde aussi, on voit de nombreuses communautés protestantes naître du jour au lendemain, qui 
attirent des centaines de jeunes avec un message au goût du jour, de la musique tonitruante et des 
prédicateurs au débit rapide mais, au bout de cinq ans, elles n’existent plus, incapables de porter 
ceux qui se sont précipités en masse vers elles. Pour reprendre l’expression utilisée par Notre-
Seigneur, ce sont des semences qui sont tombées sur un sol pierreux. Dans la liturgie, le peuple 
chrétien doit apprendre ce qu’il doit savoir pour l’éternité : les fidèles ont besoin de se découvrir 
créatures en relation au Dieu qui les a créées. Il faut que les semences soient semées dans une bonne 
terre, où elles produiront beaucoup de fruits. 

	 Je pense que la liturgie catholique, indubitablement, peut atteindre son objectif en utilisant la 
langue vulgaire, pour autant que soient maintenus assez solidement les autres éléments – tels que l’« 
orientation » dans le cas de la messe, et le langage « sacré » au lieu d’un bavardage mondain. Dans 
certains cas, il peut même être souhaitable d’utiliser la langue vulgaire, comme l’on dit les Pères du 
concile Vatican II. Je citerai par exemple le sacrement de l’onction des malades : le fait est que le 
malade ou le mourant, et toux ceux qui assistent à la cérémonie, s’intéressent plus directement à 
l’action et aux prières qui constituent le sacrement et qu’ils sont particulièrement touchés par 
l’affliction qui règne à ce moment particulier, sans parler des conditions pratiques dans lesquelles ce 
sacrement est généralement administré ce qui peut rendre difficile l’utilisation des textes complets 
avec des traductions pour tous les participants. Mais, dans le cas de sacrements qui sont plus 
visiblement d’ordre ecclésial, de cérémonies où l’Eglise se manifeste clairement en tant que telle, et 
en particulier lorsque la communion ecclésiale elle-même est essentielle – ce qui est le cas de la 



messe ou de l’ordination, et peut-être aussi du baptême –, pour toutes les raisons que nous avons 
indiquées dans le cours de cet exposé, l’utilisation d’une langue liturgique commune non vulgaire 
apparaît très fortement souhaitable. 

	 Troisièmement, le fait que, au cours de ce siècle, le latin a vraiment cessé de jouer un rôle 
prépondérant dans notre culture pose certainement un problème. Il y a cent ans, il n’était pas 
inhabituel - du moins en Angleterre – que l’on apprît à des séminaristes à parler latin, et pas 
simplement à en savoir suffisamment pour qu’ils soient capables de le lire. De nos jours, malgré les 
prescriptions de l’Eglise en la matière, il est rare que le latin soit une matière enseignée dans les 
séminaires occidentaux. Quand bien même on mettrait sur pied un programme visant à réintroduire 
le latin, il faudrait parallèlement s’occuper d’éduquer un clergé très réticent ! Mais c’est soit cela, 
soit simplement accepter que la réintroduction d’une liturgie en latin ne pourra être réalisée au cours 
de la génération actuelle, et commencer à faire des plans à long terme pour qu’elle puisse être 
rétablie à la prochaine génération. 

	 Quatrièmement, il faut remarquer que, dans toute l’histoire de l’Eglise, les expériences de 
liturgie en langue vulgaire sont presque toujours allées de pair avec l’hétérodoxie en matière 
doctrinale. L’emploi de la langue sacrée a été, dans un sens très réel, une sorte de bastion – ou du 
moins de compagnon – de l’orthodoxie. Il nous faut bien voir que, de nos jours, l’Eglise est 
confrontée à des problèmes autrement plus graves que celui de la langue dans laquelle sont célébrés 
les sacrements : bien souvent, ce sont les sacrements eux-mêmes qui sont attaqués. A mon avis, si 
l’on avait maintenu l’usage de la langue liturgique, les dégâts n’auraient pas été aussi graves mais, 
par ailleurs, il ne suffira pas de rétablir le latin pour restaurer tout le reste. 

Conclusion 

Assurément l’histoire de l’Eglise a connu un certain nombre de retournements en matière liturgique. 
Le bréviaire de Quignonez qui, curieusement, fut largement utilisé par le réformateur anglais 
Cranmer dans son Book of common prayer, fut remplacé peu après son introduction. Et, après 
l’élagage sévère du calendrier pratiqué après le concile de Trente, on vit bientôt refleurir les fêtes 
d’antan. Il n’est absolument pas impossible que, compte tenu du nombre croissant de personnes qui 
pensent que notre religion est en grand péril, certains efforts soient faits par les autorités de l’Eglise 
afin de rétablir le latin comme véritable langue de l’Eglise. Pourtant, pour toutes les raisons que j’ai 
mentionnées, et bien que je pense qu’il faille rétablir le latin alors que l’on a déjà perdu tant de 
choses, je ne crois pas que le temps du latin soit déjà venu. Je pense honnêtement que cette 
restauration sera extrêmement difficile à réaliser. Lorsque fut célébrée la première messe en anglais 
dans ma paroisse natale – c’était bien sûr encore, pour l’essentiel, celle de saint Pie V –, mon père 
fit remarquer qu’il avait eu l’impression de n’avoir pas assisté à la messe ; il avait été trop choqué et 
avait eu le sentiment de n’être pas chez lui. Mais, à l’époque, on avait encore fortement le sens de 
l’obéissance et du respect dus à l’Eglise, et la plupart des gens finirent par digérer le changement. 
Effectué trop brutalement, le rétablissement du latin comme langue liturgique risquerait de produire 
le même effet, mais il ne serait pas alors soutenu par le sens de l’obéissance due... et risquerait de se 



terminer dans l’anarchie – ce qui ne déplairait pas à certains. Si l’on envisage, d’une manière ou 
d’une autre, de réformer ou de restaurer les rites actuels, je pense que, plutôt qu’une messe 
entièrement en latin, le peuple accepterait plus facilement d’autres éléments tels que la célébration 
vers l’Orient, la communion reçue à genoux, et jusqu’à la messe traditionnelle elle-même. 
Lorsqu’auront été remis en place ces autres éléments, alors on pourra couronner le tout par le 
rétablissement de la langue sacrée. Et, si Dieu le veut, peut-être ne nous faudra-t-il pas l’attendre 
trop longtemps.


