Liturgia y vida espiritual: «Sefior, enséfianos a orar»!

Alice von Hildebrand

La peticion que los discipulos dirigen a Jesus, «Sefior, enséianos a orary», afirma y confirma
que necesitamos la ayuda de Dios para orar como es debido y que, sin su ayuda, nuestras oraciones
no le glorificarian como se merece. Cristo respondi6 a esta peticion dandonos el Padrenuestro. Pero
la Iglesia, su santa esposa —y nuestra madre amorosa— también escuch6 esta llamada y nos dio la
liturgia. Su fruto mas glorioso es el santo sacrificio de la misa, pero la liturgia también incluye las

horas canoénicas.

El presente articulo estd dedicado a este tema sublime. El fin ultimo de la existencia del
hombre es adorar a Dios en espiritu y en verdad. En el corazén de la liturgia esta la voluntad de dar
a Dios la respuesta de adoracion que El merece por ser Dios. Por eso, en su santa regla, san Benito

dice a sus monjes que no deben preferir nada al opus Dei.

La Iglesia se aleja radicalmente del eudemonismo de Aristoteles, para quien la felicidad era
el bien supremo. Segln la ensefianza de la Iglesia, el fin primero del hombre es la glorificacion de
Dios y su felicidad es solo su fin secundario. Por eso reza asi: Infunde cordibus nostris tui amoris
affectum: ut te in omnibus et super omnia diligentes, promissiones tuas, quae omne desiderium
superant consequamur — «Pon en nuestros corazones el fervor de tu amor, para que, amandote en
todo y por encima de todo, podamos obtener los bienes que nos has prometido y que superan todo
lo que podemos desear» (5-°domingo después de Pentecostés). Perseguir el primer fin para alcanzar
el segundo seria invertir totalmente la jerarquia de valores, y eso iria en realidad en contra del
objetivo perseguido: en efecto, solo podemos alcanzar la bienaventuranza si amamos a Dios por si
mismo y no como un medio para alcanzar la felicidad. Solo podemos alcanzar la bienaventuranza si
adoramos a Dios, porque solo El es Santo, solo El es Sefior, solo El es el Altisimo. La respuesta de

adoracion le es debida, nunca puede ser un medio para alcanzar la bienaventuranza.

Los comunistas suelen reprochar a los cristianos que solo sirven a Dios porque esperan la
felicidad, pero esta critica es totalmente infundada. Al tener una idea radicalmente errénea de la
esencia de la bienaventuranza, afirman erroneamente que los cristianos solo buscan su interés
egoista y que por eso su comportamiento es «mercenario». Por su parte, afirman que su

preocupacion por la «humanidad» es desinteresada porque ellos mismos nunca conoceran el

1 Actas VIII. Versalles. Del 8 al 10 de noviembre de 2002.



«paraiso de los trabajadores» que se esfuerzan por instaurar. E , conviene subrayar expresamente
que, para los cristianos, la felicidad no es el fin supremo; el fin supremo es Dios. Y nuestra felicidad
proviene de nuestro amor por Dios. Nuestra alegria es alabarlo y glorificarlo. Nuestra felicidad no
estd fuera de €I, estd en ¢l. Es en san Pablo donde encontramos la formulacién mas paraddjica de
esta verdad fundamental: se declara dispuesto a renunciar a su felicidad por amor a sus hermanos
judios, para que puedan reconocer que Cristo es el rey de los judios. Por supuesto, el deseo
paraddjico de san Pablo —que expresa la santa locura del amor que sentia por ellos— es imposible,
porque solo podria perder su felicidad pecando y, por tanto, separandose de aquel a quien ama. Lo
que quiere decirnos es que, debido a la intensidad de su amor por Dios y por sus hermanos, estaria
dispuesto, si fuera posible, a sacrificar el bien que le reportaria su sacrificio, si tan solo sus

hermanos dieran la respuesta que corresponde a su infinita santidad.

Es sorprendente constatar hasta qué punto se descuida a menudo la importancia de la liturgia
en la vida catdlica, como lo demuestra, en particular, la deplorable costumbre de rezar el rosario
durante la Santa Misa: esto demuestra hasta qué punto incluso las personas piadosas no comprenden
que el santo sacrificio de la Misa es el acto litirgico mas perfecto. En nuestra vida de oracién debe
haber una jerarquia: por muy loable que sea el rezo del rosario, no debe anteponerse al santo

sacrificio de la misa, ya que este es el mayor don que nos hizo Cristo en la Ultima Cena.

Tuve la suerte de recibir una educacion verdaderamente catolica. En la escuela primaria y
secundaria, unas religiosas dedicadas, las canonigas de San Agustin, nos impartian seis horas de
ensefanza religiosa a la semana, por lo que cuando terminé la escuela conocia muy bien mi religion.
Pero solo cuando llegué a Estados Unidos y conoci a Dietrich von Hildebrand, asistiendo a las
veladas litirgicas que organizaba en su modesto apartamento —era un refugiado—, descubri los
incomparables tesoros de la liturgia tridentina. Para mi fue un descubrimiento invaluable, porque
establecia un vinculo profundo entre mi conocimiento de la fe y mi forma de vivirla cotidianamente.
En efecto, la liturgia no es solo la glorificacion mas perfecta de Dios: también contiene el alimento
espiritual que necesitamos para establecer el vinculo entre los misterios de la fe y nuestra vida
cotidiana. Por eso, el ario liturgico de Dom Guéranger sigue siendo uno de los mayores tesoros de la

vida espiritual.

La liturgia es la oracion mas perfecta porque es la oracion del mismo Cristo, el Hijo de Dios,
la segunda persona de la Santisima Trinidad, el salvador del mundo. Ahora, su oracién es la oracion

de su santa esposa, la Santa Iglesia Catdlica, y todos los fieles estan invitados a unirse a la alabanza



que esta hace a su divino esposo . En la liturgia, la Iglesia militante se une a la Iglesia triunfante

para cantar la gloria de Dios: Sanctus, Sanctus, Sanctus.

También se une a aquellos que, en el purgatorio, esperan el momento feliz en que se unirdn a
Dios. En este sentido, la liturgia nos hace tomar conciencia claramente de que todo el cuerpo
mistico esta presente en la alabanza litirgica. La imperfeccion del hombre —siempre «gimiendo y
llorando en este valle de lagrimas»— se compensa con el coro glorioso de todos los que aun viven
en esta tierra y los que ya no viven en ella —es decir, los que ya no pueden morir—, unidos en la

misma fe y el mismo amor para adorar al dispensador de todo bien.

Por imperfecta e indigente que sea la oracion del hombre, se completa con el canto de amor
que sale de la boca de los santos. En la liturgia descubrimos lo que significa la verdadera comunion
y lo radicalmente diferente que es del «estar juntos» superficial de una recepcion mundana, donde
se estd juntos sin estar en comunidn; a este respecto, se ha hablado con razéon de «multitud
solitaria». En la liturgia no estamos aislados. Podemos beneficiarnos de los tesoros acumulados por
aquellos que son nuestros modelos: los santos. Al amar a Dios, aprendieron a amar auténticamente a
su projimo —y esto es algo imposible en el plano puramente natural— y a compartir generosamente
con nosotros los méritos adquiridos por sus oraciones y sus sufrimientos. Santa Teresa de Lisieux
prometié que pasaria su cielo haciendo el bien en la tierra. La liturgia contiene todos estos tesoros y
nunca se niega a darselos a quienes, conscientes de su indigencia y pobreza, los piden
humildemente: Pauper et inops sum ego. La liturgia no deja de recordarnos que no somos mas que

polvo y cenizas, criaturas débiles, siempre al borde de la muerte.

Sin embargo, este aprendizaje de la humildad va acompafiado de una esperanza radiante: en
efecto, por los méritos de nuestro Salvador, también nosotros podemos ser sanados y asociarnos a
nuestros hermanos en los que vive Cristo. El hombre siempre necesita algo; es un mendigo. Sin
embargo, cuando mendigan, los mendigos deben respetar siempre la jerarquia de valores. Esto es lo
que expresa de manera notable la liturgia: Fac eos quae tibi sunt placata postulare (6°domingo
después de Pentecostés). Debemos pedir a Dios que aumente nuestra fe, nuestra esperanza y nuestra
caridad: Omnipotens sempiterne Deus, da nobis fidei, spei et caritatis augmentum: et, ut mereamur

assequi quod promittis, fac nos amare quod praecipis (13-°domingo después de Pentecostés).

Por lo tanto, en nuestra vida de oracién debemos dar prioridad absoluta a la adoraciéon y la
glorificacion de Dios, tal y como nos han ensefiado los santos, quienes, en sus momentos de gran
angustia y intenso sufrimiento, nunca olvidaron que la prioridad absoluta debia ser la glorificacion

de Dios. Poco antes de su muerte, san Francisco de Asis compuso su himno al sol, un himno de



accion de gracias, para ensefiarnos que, incluso en medio de las pruebas, Dios debia permanecer en
el centro de nuestra vida de oracion. Cuando nos enfrentamos a una tormenta, siempre podemos

rezar asi: «Que el granizo, la nieve y la tormenta alaben al Sefior».

Si bien es cierto que debemos rezar, en primer lugar, para que se nos conceda la gracia de
amar a Dios por encima de todo y a nuestro pr6jimo como a nosotros mismos, €so no nos impide
pedir otras cosas, aunque todo debe estar subordinado a estas exigencias primordiales. Debemos
rezar no solo para adorar a Dios, sino también para glorificarlo, para darle las gracias por sus dones
y para pedirle perdon, es decir, para que nos conceda el «don de las lagrimas»: Educ de cordibus
nostris duritia lacrymas compunctionis, ut peccata nostra plangere valeamus, remissionemque
eorum, te miserante mereamur accipere. Lagrimas que derritan nuestro corazon de piedra y lo
transformen en un corazén humano: las lagrimas santas derramadas por Pedro cuando tomo
conciencia de la gravedad de la falta que habia cometido al renegar de aquel a quien amaba
sinceramente; las lagrimas derramadas por san Agustin en el jardin de Mildn cuando su corazon
sucumbi6 finalmente a la gracia; las lagrimas derramadas por san Francisco de Asis porque «el

Amor no es amadoy.

La liturgia no tiene nada que ver con el gnosticismo que, de una forma u otra, afirma con
orgullo que estamos por encima de las necesidades corporales. Lejos de nosotros la idea de negar el
lugar que ocupan las oraciones de peticion en la vida espiritual del hombre. Se nos pide que
recemos por nuestro pan de cada dia, pero este pan terrenal y perecedero no debe disminuir nuestro
hambre del pan de vida que recibimos en la Sagrada Eucaristia. Pedimos a Dios que nos proteja de
los innumerables peligros que nos amenazan: A peste, fame et bello, libera nos Domine. En la
liturgia, reconocemos humildemente que tenemos necesidades y pedimos a Dios que las satisfaga.
Esta humilde peticion se une a nuestra gratitud por el hecho de que Dios, a quien nos atrevemos a

llamar Padre, nos ama y que quien cuida de los pajaros no se olvidara de nosotros.

Por desgracia, muchos de nosotros solo nos volvemos hacia Dios cuando estamos en la
angustia. El 11 de septiembre de 2001, los lugares de culto estaban llenos. No duré6 mucho tiempo,
pero podemos estar seguros de que el mismo escenario se repetira tan pronto como nos golpee otra
tragedia. El hombre moderno padece una grave enfermedad: ha perdido todo sentido de la jerarquia
de valores. Esto explica la increible popularidad del deporte. Para muchos, los campeones son

héroes. jQué lejos estamos de la Edad Media! Entonces, los héroes eran los santos.

La liturgia nos introduce en el mundo de lo sagrado: lo sagrado es lo que pertenece a Dios o

esta consagrado a Dios. Nos pide que «aspiramos a las cosas celestiales y despreciamos las



terrenales». No solo el mundo en el que vivimos estd «desacralizado » —el Santisimo Sacramento
esta relegado a un rincon oscuro de nuestras iglesias—, sino que ya apenas se distingue entre lo
sagrado y lo profano. ;No fue Teilhard de Chardin quien hizo esta desafortunada afirmacion:
«; Todo es sagrado?» De ello se deduce necesariamente que nada es sagrado. Ante la zarza ardiente,
Moisés se descalzd . Cuando bajo del monte Sinai, se cubrio el rostro porque habia oido la voz de
Dios. Nosotros, los catolicos, tenemos a Cristo presente en el sagrario; sin embargo, muchos
catolicos apenas muestran respeto ante el Santisimo Sacramento y, a menudo, se atreven a entrar en
la casa de Dios vestidos de forma inmodesta. Hace unos meses, en una iglesia parroquial de Estados
Unidos, un hombre asistié a misa en traje de bafio. Hoy en dia, nuestras iglesias parecen salas de
fiestas donde la gente viene a charlar y relajarse. Esto debe resultar especialmente chocante para los
musulmanes, que se postran durante la oracion; y sin embargo, Dios no esté fisicamente presente en
sus mezquitas. Terribilis est locus iste, reza la Iglesia. Cristo expulsé a los vendedores del templo
porque sus actividades mercantiles profanaban un lugar consagrado a Dios: «Esta es una casa de
oracion y vosotros la habéis convertido en una cueva de ladrones». En cuanto a nosotros, tenemos
mas que el templo de Jerusalén: el salvador del mundo est4 realmente presente en el tabernaculo. Y,
sin embargo, muy a menudo nuestra actitud contradice de manera escandalosa el caracter sagrado
de la casa de Dios: O quam metuendus est locus iste. Esta desacralizacion se manifiesta también en

el hecho de que ya no nos arrodillamos para recibir la comunion.

En varias de sus obras, Dietrich von Hildebrand ha subrayado la importancia vital de la
virtud de la reverencia. Ha definido maravillosamente la naturaleza de la virtud primordial de la
pureza —tan pisoteada en nuestra sociedad— y ha mostrado que esta virtud es una respuesta al
misterio del &mbito sexual (cf. Purity, Steubenville (Ohio): Franciscan University Press, 1989—. Si
se comprende que no se trata nicamente de una necesidad biologica, sino de algo grande que esta
misteriosamente asociado al amor esponsal y a la posibilidad de procrear, no se dejara de adquirir
esta virtud. Por muy deseables que sean el autocontrol y la templanza, por si solos no bastan para
garantizar la pureza, que es tan fundamental para nuestras relaciones con Dios, con nosotros

mismos y con nuestro projimo: «Bienaventurados los corazones puros, porque ellos veran a Dios».

Pero la importancia de esta virtud no se limita a este dmbito misterioso. También es
fundamental en todos los aspectos de la vida humana. Una vez més, la liturgia nos ensefia el espiritu
de reverencia: es una respuesta a la santidad de Dios, a todo lo que tiene que ver con Dios, a todo lo
que tiene valor: la belleza y la verdad. Quien se nutre de la liturgia acabara sin duda impregnado de

su espiritu y se comportard con temor y respeto hacia las cosas que exigen tal actitud (cf. Dietrich



von Hildebrand, Fundamental moral attitudes, Nueva York: Longmans and Green, 1950; Liturgy

and personality, Baltimore: Helicon Press, 1960).

La liturgia no deja de confrontarnos con la verdad: nuestra situacion metafisica, nuestra
naturaleza pecadora; pero también, al mismo tiempo, la santa curacioén concedida a quienes la piden
humildemente: Munda me. ;Qué lejos estamos de los luteranos, para quienes nunca podemos ser
purificados y que pretenden que los méritos de Cristo cubren todos nuestros pecados! ;Como puede
se concebir que Dios, que nos ama, se contente con cubrir nuestra desnudez sin sanarnos, a

nosotros, sus hijos, para que podamos alabarlo en espiritu y en verdad?

A menudo, los hombres solo se ocupan de los problemas de los que ellos mismos son
responsables y se alejan de la fuente de todas las soluciones. Muchos problemas humanos son
artificiales, y el hombre es la causa. Muchos piensan que la liturgia es una forma convencional de
oracion, demasiado formal para alimentar el alma hambrienta de los fieles. Abogan por «oraciones
privadas» que provienen «del corazén»: para ellos, es la unica forma de oracion que puede acercar
al hombre a Dios. Sin embargo, la Iglesia afirma que la liturgia es la forma mas perfecta de oracion
porque tiene su origen en el corazoén de Cristo. Es como una catedral, la roca sobre la que debe
fundamentarse nuestra vida de oracion: si bien es cierto que en esta catedral hay lugar para estatuas
y cuadros de gran valor, estos deben integrarse en el espacio definido por los muros sagrados de la

iglesia.

Si la liturgia perdiera completamente de vista esta verdad fundamental, los seres humanos,
débiles por naturaleza, caerian inevitablemente en el subjetivismo y perderian de vista la gloriosa
universalidad de la alabanza litargica. De hecho, basta con abrirse a la liturgia para darse cuenta de
que el espiritu de comunidon entre los fieles estd inseparable y notablemente asociado a las
necesidades individuales. De hecho, solo puede haber auténtica comunién si se reconoce
plenamente el valor del individuo. Observemos coémo la liturgia asocia admirablemente la
dimension del «nosotros» —te alabamos, te adoramos, te glorificamos— con el mea culpa del

Confiteor.

Hoy en dia, estd de moda hacer hincapié en la dimension comunitaria del pecado. Se nos
repite hasta la saciedad que debemos pedir perdon por las faltas cometidas por nuestros hermanos
en el pasado: las cruzadas, la Inquisicion. Lo curioso es que esta tendencia va acompafiada de otra,
amenazadora: olvidar pedir perdon por los propios pecados. Hoy en dia, los confesionarios estan
vacios. En cierto modo, nos comportamos como si nuestro arrepentimiento por los pecados que no

hemos cometido sustituyera ventajosamente a nuestro arrepentimiento por los pecados que



cometemos a diario. Con demasiada frecuencia, el mea culpa se sustituye por un nostra culpa —
todos somos pecadores— o0, peor aun, por un fua culpa —todos mis pecados son culpa de mis
padres, de la sociedad en la que vivo y, posiblemente, de mis genes!—. Esta ultima tendencia forma
parte de la estrategia a la que recurren los abogados de un acusado: tal delito se justifica por el
hecho de que el acusado fue maltratado en su juventud, que se le privé de algo, etc. Esta tendencia
natural del hombre a culpar a los demads ya se encuentra en Adan y Eva: ella culpa a la serpiente, ¢l
a su mujer. En la liturgia no es asi: no deja de recordarnos a cada uno de nosotros nuestra naturaleza
pecadora y nos llama a , a pedir perdon a un Dios que no solo es misericordioso: El es la
misericordia misma. Muchas oraciones de la misa expresan que el hombre es consciente de su
propia imperfeccion y que pone con confianza su esperanza de perdon en aquel que sufridé y murid
por €l: Deus, qui omni potentiam tuam parcendo maxime et miserando manifestas... (10°domingo

después de Pentecostés).

San Pablo nos llama a convertirnos en «hombres nuevos»; en otras palabras, debemos
transformarnos en Cristo para poder decir, con este gran apdstol: «Ya no soy yo quien vive, sino
Cristo quien vive en mi». Una vez mas, basta con considerar la liturgia para aprender como puede
realizarse esta transformacion, ya que no podemos llevarla a cabo por nuestras propias fuerzas. La
liturgia es, por esencia, no pragmatica. ;|No fue Pascal quien escribié que no era pragmatico porque
podia hacer mas sin serlo? La liturgia nos ensefia que nunca debemos considerar la adoracion a Dios
como un medio para nuestra transformacion. La liturgia es radicalmente antipragmatica vy,
paradodjicamente, este antipragmatismo la hace aun mads fructifera. En una de sus obras mas
importantes, Liturgy and personality —que lamentablemente no estd disponible en francés—, mi
marido mostré6 cémo una actitud adecuada hacia la liturgia permite que el alma humana se
transforme. En efecto, la liturgia estd tan impregnada de la verdad sobrenatural que, a través de ella,
el hombre aprende a glorificar a Dios y, al hacerlo, se convierte en una «criatura nueva». Los
inmensos beneficios espirituales que nos ofrece la liturgia no son medios para operar nuestra
transformacion: esta es una gracia sobreabundante que deriva de nuestra participacion en este

alimento divino.

La liturgia estd impregnada del espiritu de la discretio: «Es el sentido de la distincion
aplicado a la estructura del mundo. Es ante todo un sentido especifico que nos permite percibir y
respetar la estructura y el ritmo dramatico del ser en la preparacion, el ascenso, el cumplimiento y el
declive» (Liturgy and personality, p. 84). Es notable que, en la liturgia tridentina, el celebrante se

sitlie primero al pie del altar: esto significa que necesita purificarse antes de atreverse a subir al altar



—que no es una mesa—, sobre el que se va a actualizar, de manera incruenta, el sacrificio del
Calvario. Esto es profundamente simbolico, y los simbolos —la mayoria de los cuales han sido
eliminados— tienen un significado profundamente religioso. Toda la estructura de la Santa Misa es
una expresion perfecta de esta virtud: el respeto que se debe tener por las diferentes etapas que
conducen al corazon de la misa: la consagracion. Es como una sinfonia en la que los diferentes
temas confluyen en un presente completo, donde el tiempo y la eternidad se unen: Hoc est enim

corpus meum.

La discretio es también una virtud completamente ignorada en nuestros dias. La mayoria de
la gente no conoce su significado ni es consciente de su importancia. Me refiero al respeto debido a
las d s diferentes etapas por las que hay que pasar para alcanzar un objetivo sublime: nuestra
relacion con Dios y con nuestro projimo. Esta laguna es especialmente evidente en Estados Unidos
y en los paises anglofonos, que ya no distinguen entre «vous» y «tuy, diferencia que si conocen el
francés, el aleman, el espafiol y el italiano. No es baladi que, cuando conocemos a alguien por
primera vez, nos dirijamos a ¢l de manera formal, respetando el «espacio» que separa a los seres
humanos que ain no se conocen. A medida que nos acercamos al otro, el «ti» madura lentamente
en nuestra alma, y llega un momento en que el «usted» resulta inadecuado o artificial. En Estados
Unidos se ha desarrollado en los ultimos afios una actitud lamentable: llamar por su nombre de pila
a alguien a quien no se conoce en absoluto. A menudo, la gente te llama por teléfono —por ejemplo,
para venderte algo— y te dice: «Quiero hablar con John o con Mary». Cuando les preguntas qué
quieren, te responden que venden un nuevo tipo de aspiradora. Se trata de una falta de discrecion

escandalosa.

Y, por desgracia, esta actitud deplorable se encuentra muy a menudo en las iglesias, incluso
entre los sacerdotes; al hablar de Dios, uno dira, por ejemplo: «El tipo simpatico que vive alla
arribay». ». Los angeles deben llorar por ello. ;Como se puede sentir «temor y temblor» en una
iglesia catdlica donde los sacerdotes adoptan esta forma escandalosa de familiaridad, esta forma
vulgar de hablar del Creador del cielo y de la tierra? La idea es, al parecer, «que la gente se sienta
como en casa» en los lugares de culto; pero, de hecho, tal comportamiento impide que el alma
encuentre el camino que la llevard a su hogar, a la morada que Dios ha preparado para ella. Esta
familiaridad de mal gusto tiene como consecuencia destruir la reverencia del hombre por lo

sobrenatural.

Todos lamentamos los trastornos religiosos que se han producido a raiz del Concilio

Vaticano II. Desde hace cuarenta afos, nuestra amada Iglesia se ve sacudida por escéandalos,



traiciones y herejias, muchos de los cuales se explican por el hecho de que muchos de nuestros
pastores han sido infieles a las ensefianzas de la Santa Iglesia, han abandonado su vida de oracion y
se han visto envenenados por el secularismo. Pero Dios nunca abandona a su Iglesia: se ven
aparecer signos de renovacion. Cada vez mas numerosos, brotan brotes verdes en el desierto en el
que nos arrastramos desde hace cuarenta afios. Un signo particularmente prometedor es el
resurgimiento de la liturgia tridentina, que durante afios estuvo practicamente prohibida, y el hecho
de que cada vez mas jovenes asisten a ella para encontrar alimento espiritual. Este alimento lo
encuentran en abundancia en la liturgia. Porque en ella es Dios mismo quien apacienta a sus ovejas:
Cibavit eos ex adipe frumenti, aleluya; et de petra melle saturavit eos, aleluya, aleluya, aleluya

(liturgia de la Fiesta de Dios).

Que el Espiritu Santo inspire a sus hijos a redescubrir los tesoros que contiene la liturgia y a
alimentar su alma con este sublime alimento. El mundo en el que vivimos no permite optimismo .
Sin embargo, ahora més que nunca es tiempo de esperanza, esa virtud sobrenatural que siempre ha

sido el faro de los cristianos. Porque «donde abunda el pecado, sobreabunda la gracia».



